第六章
甄姓属地:中山郡,今河南登封县西南。
姓氏来历:甄氏以技能、职业为姓。甄本来是制陶所用的转轮的名称,后来成
为掌管制陶业的职官名。
三甲村共有六户甄姓人家,老老少少四十多号人,大都是些缺少幻想、老实厚
道的庄稼人。别人种地,他们种地,别人闲着,他们闲着。有的人家干些小买卖,
或收辣子到城里去卖,或倒腾贩卖鸡鸭火腿,他们都从不参与跟风。就连政府号召
在房前屋后栽几棵苹果树,他们都没有响应。村里有一户人家的一个儿子,读书很
有出息,读完大学分在了浙江工作。。有一年,这人一片好心从浙江带来了几百斤
稻谷种子,说是最高产的良种,如果种了,每亩田至少可以增收几百斤谷子。村子
里的许多人家纷纷争购,并一一撒种、栽插,特意将节令踩得比其他年份还准,祈
求秋后有个好收成。甄氏人家却拒绝了那户人家的好心肠,像往年一样,撒旧种、
栽旧苗,不敢奢求太多。夏天到了,其他人家田里种植的稻子发疯似的分苗,长势
好得匪夷所思,甄氏人家一度感到很后悔,可随着节令的推进,他们又成了村里人
中心里最踏实的人。因为那来自浙江的水稻,只长苗,不怀胎,没花、没籽,最终
只是一亩接一亩的草。饥荒蔓延了三甲村,甄氏人家却平平静静地过了一年。后来,
有一位县里的农技员到村里来,告诉了人们浙江籽种为什么不能在云南高寒山区种
植的原因,还顺便表扬了一下甄氏人家。
不过,甄氏人家也出了个异数。此人一度成了三甲村的象征。有时,村里人外
出,被问及是什么地方的,刚报出村名,别人就会恍然大悟:“噢,与甄泥人是一
村的。”甄泥人即甄友来,从出娘胎起,就是个傻子。因其傻,便从不下地,整天
都在村子里转悠,村子里转烦了,就跟着过路的人去别的村子转,几十年下来,把
远近二十公里内的村庄都转遍了。有些年,昭通平原上活跃着几支勘探队伍,一村
一寨地搭起塔一般的井架就往大地深处打眼子,钻出来的泥巴、石块、煤炭,一节
一节地有序地排放在田野里,像唯美主义巨神拉出来的屎。当时,人们都知道一个
叫王进喜的人,所以一直以为这些吃白馒头的男男女女在钻石油。
甄友来理所当然地每天都泡在勘探工地上,勘探队员累了躺在草垛上休息时乐
于拿他寻开心,他也乐于混两个馒头填肚子。时间久了,见了的事情,甄友来就会
拿到村子里来逢人便讲:“哈哈哈,那些人在草垛里日昃……”村里的男人听了,
会说:“友来,慢慢讲,讲细点。”女的则先一嗔,然后破口大骂。有的女的还会
以为是甄友来在调戏她,私底下与伙伴说闺中话时还会说:“别看甄友来傻头傻脑
的,鬼着呢。”到此,大家应该清楚了,甄友来是怎么一个人,如果要给他定性,
确定个角色,他其实是一个三甲村的信使。勘探队不是常驻村民,生出点事,人一
走,风就来了,很快就会被吹散,甄友来也不会把亲眼所见的事日长月久地挂在嘴
边。更多的时候,他是在义务流布村里的信息,谁家夫妻打架,谁家在揍不听话的
儿子,谁家与谁家因什么而提斧捉刀,谁家的狗病了、鸡丢了,谁家的门被撬了…
…事无巨细,他都是第一目击入,接着就迅速地告诉全村人民。至于逢着村里有红
白喜事、生子造房这类大事情,除了传送信息外,他还会整天待在现场。白喜事时,
大凡都有亲友哭得死去活来,有人会怂恿甄友来:“友来,你也哭啊。”友来早已
是这种场合里的行家里手,先叩头,后作揖,再点香,烧上一刀纸钱,抱着棺木就
是一通号哭,历数死者之好,比死者的亲友还练达;哭腔之悲戚、音调的穿透力,
也非死者亲友可以相比。不过,哭声停后,甄友来也会犯些让死者亲友勃然大怒的
错误。村里人有一习俗,棺木底下要放一盏油灯,命名为“过桥灯”,意指死者可
在这灯的照耀下,走过奈何桥,重新投胎转生。此灯绝不能熄,到了棺木搬出家,
朝坟山送,还得由孙子辈的人端着、护着,直到死者入土为安都还得送回家,三天
三夜后方可熄灭。可哭累了的甄友来,常常会钻到棺木底下,倒头便睡,稍作翻身,
就把灯弄灭了。这非常的不吉利,这意味着有的投胎者根本还来不及变成牛形、鸟
形、人形、虎形等等,灯光一灭,超度之旅就戛然而止了,投胎者往往刚变成似人
似兽。为了让死者得以顺利转生,死者家属得重新找师傅来为死者超度。至于村里
有人娶媳妇,闹房的时候,甄友来往往会取代新郎官的主角地位,闹房的人常会给
新嫁娘出难题:“亲亲友来的嘴!”或者抱起活蹦乱跳的甄友来,往新娘子面前送,
然后指着友来的裤裆问新娘:“说吧,这东西叫什么?”村予里的媳妇们,差不多
有三分之一亲过甄友来的厚嘴皮,也差不多有三分之一的为甄友来那玩意儿命名过,
而且名字无奇不有,当然,偶尔也有实话实说的,引得闹房的人笑得死去活来。
但是,这些都不是甄友来被人特别是异村人叫做“甄泥人”的原因,直接原因
是,甄友来每到一处都喜欢捏泥人,他捏的泥人曾摆满了异村的村头,也无数次地
摆满过三甲村的道路,抑或某几户人家的小院或窗台。他无师自通,兴之所至,边
捏边自言自语。挖地人、锄草人、劈柴人、担水人、烤太阳的人、拉二胡的人、睡
觉人、吃饭人、赶集人、骑牛人、哭或笑着的人……见到什么人他就捏什么人,形
象惟妙惟肖,生动异常。见到草垛里忙乎的一男一女勘探队员后,他曾在勘探工地
上用钻出来的泥土捏了两个交媾中的一男一女,并送给当事人,那两人窘迫了一阵,
最终还用一块红布包起来带走了。因为捏泥人,甄友来也曾被人狠狠地揍过一次。
传说有一回,他拉了一泡屎,和土捏了一个老头,有人认为他捏的老头是其父,大
怒,把他打得鼻血长淌。
甄友来的爷爷死的时候,他在他家的院子里捏了近百头牛,一律都是耕地时躬
身向前用力的牛,他的父亲非常不高兴,找来一把铁铲,准备将这些牛清除掉,他
冒了一句:“这是爷爷,他变成牛了。”其父听了,一怔,没说什么,低头转身进
屋,在灵柩前跪了一夜,多烧了许多纸钱。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录