第二章 我只对电视里的体育台感兴趣,特别是前些日子的国际足球赛,我那个废寝忘 食。 只恨广告的插播让我抓狂,那时我总会不耐烦地转台、转台、转台……就在转 台那几秒钟里,我看见了她—— 跟老电影似的:特写。黑白镜头。 —个不知哪年、哪月、哪个国家的小提琴演奏家在演奏。 我的心猛然为之一震,尽管是很轻的一震,但我马上明白,我中枪了。 是什么让我动心? 她的容貌?乏善可陈。 她的音乐?我对所有的音乐连“所知甚少”都谈不上,整个一个“乐盲”,不 论古典还是通俗,包括当下走红的什么“快男”、“快女”。 她的头侧向提琴——可我怎么都觉着她的头是悬空的,也就是说她的脖子下根 本就没夹着那把琴,而是将她的头、甚至整个身胚依靠在她演奏的那首乐曲上,那 似乎就是她终生可以依靠的、音乐的肩膀。 看来这是个聪明的女人,没有像很多女人那样,把男人的肩膀当作最坚实的依 靠。尽管我是男人,但我得客观公正、实事求是地说,男人的肩膀靠一时可以,打 算靠一辈子的话,可得仔细掂量掂量。 她的眼睛随着琴弓向右下斜去……按理说我什么也不可能看到,那双眼睛是半 阖着的,而我却透过她低垂、遮蔽的眼帘,看到了一个人可以为他的所爱——我指 的可不是爱情——付出多少,这样的人即便在一百年前,怕也寥若晨星。 她那与当下这个世界毫无关联的眼波,只属于另一个世界——一个我完全不了 解的、难以达到的世界。不但我达不到,也很少有人可以达到。至于那个世界是否 比眼下这个更好或是更不好,就难说了。 还有她回弓时那弯曲的手腕——不是手指,而是弯曲的手腕! 我这才知道,那弯曲的手腕,竟比有些女人的赤身裸体、暴乳,不知性感多少。 不管你的身胚,还是你的心,都被那弯曲的手腕化作“绕指柔”了——有句诗是不 是这么说的? 她结过婚吗?有无子女、恋人?不过这些跟我有什么关系。 我开始收罗她的音乐;在Google上搜索有关她的资料。这个过程非常不易,就 连专卖店里,也没有她的几张CD,而Google上有关她的资料,也就是那么几行。 我只好放弃搜寻,找回电视上她演奏的短暂一瞬并拷贝下来。其实对我来说, 这就足够了,无论CD还是资料,哪一项能像她的眼波那样,无穷无尽?