第五章

    当我来到巴特岗的时候，这个城市正在节日中，人们在庆祝新年，四月十四日
是尼泊尔的新年。巴特岗疯了，到处是人，人群从附近的村庄、田野、平坝、高山
中拥进来，穿着新衣服，背着货物或者包袱。商贩在地上一铺塑料布就做生意。装
扮一新的少男少女在人群里穿来穿去，漫无目的，只是要别人欣赏自己。市民则挤
在自家房屋的窗口或站在屋顶。新年的大事是把湿婆像从巴伊拉布纳庙请出来主持
仪式、领导游行。人们先在Hunumante 河边的Khalna广场将祭车装配起来，神车是
用大木料制造的，有三层，两边安装着两米高的大木轮。（祭车每年只装配起来一
次，平时就弃置在巴伊拉布纳庙的墙角边。）祭车装配好，就把铜铸的湿婆神像请
出来，安放在车头上。库玛说。这个湿婆像是湿婆的恐怖相巴伊拉布，平时放在湿
婆化身的巴伊拉布纳庙里。寺庙里面藏有三件神物，由八位老人看管，任何人不能
进去。巴伊拉布纳庙的中门有一个小洞，上面雕刻着一排野猪嘴，平时人们只能将
祭品从这个小洞送入寺内。如果尼泊尔有大灾难，巴伊拉布就会流血。二零零一年
尼泊尔王室发生血案，巴伊拉布就曾经流血。库玛说。库玛的中国话讲得颠三倒四，
但他很有耐心，一个故事讲三四遍，直到我明白为止。他总是说，明白了吗？说给
我听听。我只好像他的学生那样复述一遍他说的故事。战车后面还有一根十字架般
的高柱，叫做yosln ，上面绑着树枝，库玛说这是雨神的化身。从前，巴伊拉布托
梦给拉马国王，那时候长期不下雨，巴伊拉布神说，如果你崇拜我，就会下雨。国
王就为巴伊拉布建了巴伊拉布纳庙，就下雨了。巴伊拉布是一个铜铸的十五厘米高
的人形头颅，请出来后，祭师开始为他打扮，画胡子、涂上红头发。然后开始献祭。

    祭品主要是活鸡、生羊、稻米、花瓣、香绳……无数的献祭者波浪一样汹涌在
神车周围，喊着、挤着、把一只鸡或者一头羊递给站在车架上的壮汉，他们高举着
刀，一刀下去，一个鸡头掉下，鲜血四溅，献祭者被喷得满脸鲜血。车轮被牲口们
的血染得鲜红。献上的米粒、花瓣被刀手撒到湿婆的头顶，巴伊拉布在众生之间僵
硬地笑着。据说在古代，这类仪式包括献祭活人。我曾经看过一具云南滇池附近出
土的青铜器，上面的献祭场面就是这样。战车周围万众狂欢，抱着鸡或者羊只的人
疯狂地往祭坛中间挤；献祭过的抱着血淋淋的无头的牲畜，心满意足地往外挤。全
场环绕着神车，就像一台铰肉机在运转。人群外面的空地上，一群群老者坐在地上
念着经书，做买卖的摊子铺天盖地，一个祭祀、买卖、歌舞、狂欢的巨大现场。人
烟滚滚，周围的屋顶上站满了人，有个屋顶站的全是穿裙子的少女，就像刚从云彩
里降下来的。没有警察也没有组织者，有些身份不明的老者、男子在招呼。这是祭
祀的第一波，之后，就要把这台沉重的车子拉到尼亚塔波拉庙前面的广场上。Khalna
广场到尼亚塔波拉庙要穿街过市，而且是陡坡。一群祭司围着神车歌唱、奏乐、祭
火、舞蹈之后，拉车开始了。两条粗如蟒蛇的长麻绳拴着神车，仿佛它是一具被俘
获的恐龙，数百小伙子拥上去，分成两排，一声吆喝，那绳子和人组成的波浪上下
涌动起来，地动山摇。每次只能移动一点点，把这台木车拉到广场，要拉一天一夜。
前面的人耗尽了体力，后面的人不断加入，这些小伙子拉得那么拼命，龇牙咧嘴，
汗流浃背，近于疯狂，似乎拉着的那个庞然大物就是他们的来世。当神车拉进街道
的时候，那才是惊心动魄的时候，街道水泄不通，街面的窗台上全是伸出来看的人
头，拉车的人和看客一齐高呼，震天动地。直到深夜，那齐心合力拉绳的吼声依然
一阵响过一阵。

    就像永恒显身，身负重任，迈开蹼走向它的另一个深渊。暮色里，被晒得更黑
的大象一头头走出落日，穿过奇特旺的村庄和原野回家，仿佛再次被大地加冕。驯
象师坐在晚霞之端唱着歌。大象走得很慢，摇摆着就像一只只庞大的覆满灰尘的座
钟。它们的脚步必然沉重，它们已经在喜马拉雅丘陵地带的亚热带平原的原始丛林
里工作了一天，它们的任务是载游客去原始森林里面看另一些动物。我试图以“沉
重”来感受它们的脚步声，却扑了一空，当它们走近时，那巨蹼只是像砂纸一样轻
轻地擦过地面，还带着一点点飘忽感，稍重的落叶。

下一章　回目录