第二章

    翻个陈年旧账。好像是一九九八年，冬天某日，天降大雪，好多怕冷的昆明人
吓得不敢下楼，我们一伙，甲乙丙，松竹梅，约在曙光小区，以雪为邻，先吃火锅，
再吃烧烤，虚度一个白茫茫的日子。倪涛从来都酸，踏雪而来，长风衣，白围巾，
才进火锅店，就嘟噜着“红泥小火炉，能饮一杯无”和“燕山雪花大如席”之类。

    朱霄华也会犯酸，但不像倪涛总是湿漉漉的，他的酸，像滇东北的干酸菜，是
阳光晒干的，有阳光的味道。他坐下后，不说话，只是不停地向倪涛翻白眼，听得
烦了，冒一句：“天上写来了这么多情书，正等着你回信呢。”倪涛想接，酒已经
上来了，韩旭双臂向上一抬：“喝吧，喝吧，难得昆明下雪，又这么冷。”那时候，
我们都喜欢喝“小二”，吱吱吱地开盖，人手一个，不用倒杯子里，对着嘴就喝，
四口或六口一个，见底了，再拎起一个。那天因为说好还要再去烧烤摊，吃火锅的
时候一人三个为限。到第二个时，窗外雪大，倪涛又技痒，且将正理往前一放：
“他妈的这叫什么狗屁年头，酒桌子上可以脸不红心不跳地说性交，说买官卖官，
说尔虞我诈的商场买卖，甚至有人可以当着你的面，吸毒给你看，可一说到理想、
正义、诗歌和书法，倒像是做贼心虚，干了什么见不得人的事。这，这，这到底是
怎么回事！”

    说完，喝一口酒，扶一扶眼镜架。某君刚从深圳逃荒回来，用特朗斯特罗姆写
果戈理的诗句来说就是“西服像狼群般破烂，脸就是大理石碎片”，优雅、尊严、
梦想等一箩筐个人的精神奢侈品，刚刚被工业文明的绞肉机，当成猪下水弄成了劣
质罐头，锁住了人间的一个个超市。残兵败将也有愤怒的权利啊，正愁着没人去接
那火山口的盖子，倪涛奋不顾身地干了这绝险的活儿，当然他也就忍不住要喷薄。
于是，切断倪涛的话路子，唉唉唉地先叹几声，一本正经地开口了：“其实，十年
前我选择去深圳，是想给这个城市找一个灵魂。”话一出口，大伙就觉得没劲，空
了，大而无当了，嚷嚷着与其听你瞎掰，还不如喝酒，什么一个城市的灵魂，人的
灵魂都没了，还一个城市，去哄鬼，再牛掰的鬼，也不敢去冒充一个城市的灵魂，
找？哪儿去找！某君果然愤怒了，提起小二就用瓶底哐哐哐地打击桌面：“你们这
群乌人，活该写诗二十年，个个都还不入流，就一堆垃圾。老子说给深圳找灵魂，
怎么了，为什么不能找？十年啊，十年时间，老子钱没有去挣，妞没有去泡，领着
一个摄制组，把中国的寺庙都跑遍了，高僧大德也都访遍了，就想做个大型的系列
纪录片，做了干什么？做给深圳人看，家家户户去散发，老板发，农民工也要发…
…”说着说着，头低下了，没声音了。倪涛的长脖子伸过去，问这位兄弟：“做成
了吗？”

    这位兄弟用旧电影《大浪淘沙》里的那个书生小弟的口吻说：“完了，革命完
了…

    …“之后声音又猛然提高：”倪涛，你小子想羞辱我？如果整成了，老子会坐
在这儿与你们喝烂酒？什么大雪，雅集，老子一点儿兴趣也没有。没有，真的没有。
“

    特朗斯特罗姆的《果戈理》最后一段是：“人摇晃的桌子／看，黑暗正烙着一
条灵魂的银河／登上你的烈火马车吧，离开这世界！”诗人、诗评家陈超先生是这
么解读这几句的：“这里，极尽端凝的两句隐喻，既道尽了果戈理的作家生涯与当
时黑暗的生存对称和对抗的力量，又道尽了黑暗的生存对作家火烙般的迫害。那个
卑污的世界是不值得留恋的。”很显然，在深圳，我们的这位兄弟，也遭到了火烙，
吱吱吱，皮开肉绽，一团白烟升起，所以他坐上烈火马车离开了，回云南来了。云
南有没有火烙等他，谁也不知道。

    之后，在烧烤摊上，一个个喝醉。我还有一点儿清醒，把瘦干巴翘的韩旭扛在
肩上往附近的家走，踏着积雪，吱吱吱的声音，听起来似乎还很舒服。小区的大门
上锁了，我叫了半天，值班室都没动静。于是，干下了一件疯狂的事：扛着韩旭，
就往铁门上爬，结果在翻越铁门时，被一根梭镖戳进牛仔裤，搞得满身大汗，怎么
也挣扎不开。韩旭在肩上，有着轻微的鼾声。

    从怒江州首府六库往雪山方向走，江的两边，遇上的寨子里，都会有教堂。因
为有了这些教堂和教堂的启示，那儿的人们顺理成章地，把山水、草木、羽兽、稼
穑、云朵和声音都当成了教堂。每一个人都是一座教堂。酒是教堂，字和字母是教
堂，生活是教堂。

    有一回，在怒江边漫游了十天，从丙中洛返回六库，被人拖着去看了一场“气
势恢宏的史诗般的”歌舞剧。看到一群男女仰面躺在地上，举着森林般的手臂，将
一个三岁左右的男孩托向火海、扶上刀山，让他去寻找太阳的那一幕时，我禁不住
热泪滚滚，五内俱焚，从座位上站起来，一个人跑到向阳桥下去喝酒。那时候，我
的儿子也就三岁，肉嘟嘟的小天使，是上帝派来送福音的，每一个器官上都有着充
足的太阳的金光，你再卑贱也无法解决人世苦难的永恒使命，跟他联系起来，至于
非得让他担当起寻找太阳的重任，我觉得是强迫症患者和变态狂才会干出的荒唐事。

    我当然知道什么是修辞格、审美愿望和艺术的力量，但是，坐在怒江边，我想
以酒桌设一个审判台，审判扭曲了的人性，涂着庸脂俗粉的人道和假大空的“艺术”。

    还想以几两鸡脚稗酒把自己放翻，让我忘掉那些与这方山水一点儿也不合拍的
东西。

    人类总喜欢犯一个笑话式的古老错误，因为爱真理就粉饰真理，把遮羞布都挂
到真理的脖子上；因为爱权力就放纵权力，把无休无止的罪恶都算在了权力的头上
；因为爱一方山水就折腾这方山水。好端端的完美的石壁上官员题字，充满生命力
的天赐的歌谣非要请什么大师来改编得“具有时代性”，然后再唱，还要强压给这
方山水，说是原生态的。神圣的爱，由于权力、敬畏之心的缺失、不良的文化语境、
审美误区、自以为是和智障等因素的胡搅蛮缠，变得装疯卖傻、神神叨叨。一个清
新脱俗的少女，常常会把自己打扮得像个风尘女子。一块浑然天成的神品级翡翠，
按矿老板的要求，会被雕成一头生肖猪。最不堪的，三岁的女儿，母亲带她去海边
游泳，给她穿了比基尼，带她去参加宴会，给她描眉、上粉、涂口红，还穿晚礼服。
生态的。神圣的爱，由于权力、敬畏之心的缺失、不良的文化语境、审美误区、自
以为是和智障等因素的胡搅蛮缠，变得装疯卖傻、神神叨叨。一个清新脱俗的少女，
常常会把自己打扮得像个风尘女子。一块浑然天成的神品级翡翠，按矿老板的要求，
会被雕成一头生肖猪。最不堪的，三岁的女儿，母亲带她去海边游泳，给她穿了比
基尼，带她去参加宴会，给她描眉、上粉、涂口红，还穿晚礼服。

下一章　回目录