第五章

    看过薛涛井，沿着曲折的林中小路往西南方向走半里地，就到了薛涛的墓地。
女诗人生前的才情和智慧，在她身后成为民间的传奇。人们到墓前凭吊她，吟诵她
留下的诗句，回味她跌宕曲折的人生道路和情感经历，生出钦佩、同情和怜惜之情。

    薛涛离开这个世界的时候，已经是一个白发苍苍的老人。在萧瑟秋风中，她孤
独地走到了生命的尽头。如果回头看一眼，来路曲折坎坷，却又多彩多姿。在那个
时代，有哪个女子能以自己的才华名满天下呢？薛涛辞世，无数人为之痛惜，她出
殡那天，浣花溪畔人流汹涌，人们默默地站在路边为她送行。人群中，有达官贵人，
有文人雅士，也有闻讯而来的老百姓。时任剑南西川节度使的段文昌亲自为薛涛撰
写墓志，并题写墓碑：“西川女校书薛洪度墓”。

    薛涛墓究竟在何处，史料并无明确记载。

    唐末诗人郑谷曾诗咏薛涛墓：“渚远清江碧簟纹，小桃花绕薛涛坟。朱桥直指
金门路，粉堞高连玉垒云。窗下断琴翘风足，波中濯锦散鸥群。子规夜夜啼巴蜀，
不并吴乡楚国闻。”这首诗中有对薛涛墓地景象的描绘，也有对墓地位置的提示，
人们因此推测薛涛墓应在望江楼东面的锦江之滨。明人何宇度在《益都谈资》中有
记：“涛墓在江干，题碑唐女校书薛洪度墓。”是关于墓址和墓碑的较为确切的记
载。清初王士祯《香祖笔记》中录有奇闻：“成都有耕者，得薛涛墓，棺悬石室中，
四周环以彩年，无虑数万千，颜色鲜好，触风散若尘雾。”这样的奇美景象，如同
神话，想来是怀念薛涛的好事者杜撰的故事。

    史书不会详记一座坟墓的变迁，但是薛涛墓却有迹可寻。所有的秘密，都在后
人的诗中隐藏着，细细读来，便能感知千百年来在这里发生的变化。

    清人郑成基有以《薛涛坟》为题的七律：“迷漫远树野云昏，曲径荒凉过小村。
昔日桃花元剩影，到今斑竹有啼痕。红笺千古留香井，碧草三春绕墓门。流水斜阳
空怅望，美人何处可招魂？”诗中的描述告知后人，古时绕坟的小桃花，已经无迹
可寻，只有斑竹碧草，环绕着墓门。晚清诗人陈矩编《洪度集》时，在序文中说：
“墓去井里许，在民舍旁”；李淑熏的《记薛涛坟》中写得也很明确：“江楼南去
二三里，荒陇犹留土一杯。”可知薛涛墓距薛涛井最多二三里之远。这样算来，今
天的薛涛墓，和明清时传说中的墓地相去不远。

    清代有一位很有名气的四川诗人。名叫李调元，他欣赏薛涛，曾为薛涛写过十
多首诗，其中有几首，和薛涛墓有关。第一次到薛涛墓前凭吊时，李调元还是个十
六岁的少年郎。那是清明时节，很多人到郊外来扫墓，平时冷清的墓区，此时人头
攒动。墓地坟冢前，到处是扫墓者摆下的祭品和焚烧纸钱的火光飞烟。李调元来祭
扫薛涛墓时，已是黄昏，扫墓人都已纷纷回城。李调元的目标很明确，他是为凭吊
薛涛而来。他经过人迹杂沓、飞灰扬舞的墓地，来到薛涛墓前，发现这里却异常安
静。墓前没有祭品，也没有纸钱，只有一朵野花，悄然绽放在诗人的坟头。李调元
一个人默默伫立墓前，心里酝酿成一首七绝：

    乌鸦啄肉纸飞灰，城里家家祭扫回。

    日落烟村人不见，薛涛坟上一花开。

    李调元诗中写到的“薛涛坟上一花开”，是生长在坟上的野花，还是凭吊者留
下的鲜花，无从考证。然而很显然，李调元是喜欢薛涛墓前的清净和安静，与其
“乌鸦啄肉纸飞灰”的热闹，不如一花独开的清幽。从李调元的诗中可见，薛涛墓，
和当时成都居民的墓地是在一起的，起码是相邻的。

    李调元第二次写薛涛墓，是在五十年之后，其时，他已是六十六岁的老人，和
一批文友结伴来访。这一次他重访薛涛墓，得诗二首。两首诗，写得平静淡泊，但
很生动地记录了当时的情景。第一首：“才人万古总黄泉，我歇原由乏暂眠。不识
东庵有何愤，竟思哭倒拜坟前。”李调元说他在薛涛墓前停留，是因为疲乏而歇，
坐在墓前休息而已，而同行的一位名叫潘东庵的诗人，却拜倒在墓前失声痛哭。粗
读此诗，李调元似乎对薛涛已很淡然，来墓地不为凭吊而为暂歇。有人甚至断定李
调元对薛涛很冷淡。其实不然，有他自己的诗为证：“人间正色夺胭脂，独有峨眉
世鲜知。家在薛涛村里住，枇杷依旧向门垂。”这是他中年时写的诗，自谓“家在
薛涛村里住”，可见对薛涛的亲近和向往。我想，也许薛涛墓是他常来的地方，薛
涛早已是他精神上的挚友。他的淡然，其实是有更深沉的意味，这意味中，有顾惜，
更有知己之情。李调元另一首同时写薛涛墓的诗，描绘了墓地的变迁，也表扬了修
缮墓地的当时官吏：

    薛坟抛在麦田中，辟草全凭刺史功。

    生与高骈缘不断，如今酹酒又高公。

    李调元这一组诗有一段序文，其中有说明：“至薛涛井并谒其墓，墓久芜没，
华阳徐明府始为剪除，观叹久之。”薛涛墓能除草辟荒，是徐明府的功劳。这个徐
明府，字念高，是一位有才学德政的地方官，修缮薛涛墓，也是他做的一件好事。

    从李调元的诗中，也可以看到清代时薛涛墓经历的衰荣沉浮。据说离望江楼不
远的四川大学校园内，从前曾有过薛涛墓，“文革”中竟被毁得不留痕迹。望江楼
公园里的薛涛墓，是今人新修的，虽不是真墓，却是现代人凭吊女诗人的重要去处。

    薛涛墓掩隐在竹林深处，有桃树相伴。春三月，正是桃花初开之时，粉红色的
桃花，在青翠的竹枝映衬下，显得清新姣美。红砂石的墓砖，环托起圆形坟墓，坟
头野草青青，随风飘动。墓地周围有砖石墓道环绕，墓前的红砂石墓碑上书“唐女
校书薛洪度墓”。现在能看到的薛涛墓，是一九九四年重建的新墓。重建时并没有
因为诗人显赫的名声而将墓地设计得豪华阔大，和那些帝王将相的大墓相比，这墓
地显得自然而简朴——这符合薛涛的身份和性情。我发现，墓碑前，放着一束小小
的鲜花，花束中只有一朵盛开的白色百合，周围簇拥着清新的绿叶，这景象令我感
动。是谁带着鲜花来看望薛涛？是谁别出心裁地选了这一朵白色百合？这使我想起
李调元的诗句“薛涛坟上一花开”，相隔两三百年，薛涛墓上竟会出现相同的景象。
虽只是一花独开，表达的却是千万人的心意。

    在望江楼公园寻访薛涛故迹之后，我和成都的友人一起到江畔的茶座喝茶。坐
在浓密的树荫下，可以望见锦江的流水，可以听见鸟雀们躲在树荫里鸣唱，也可以
和悠闲的茶客们交流。在这里喝茶的，有外地游客，更多的是成都市民。青花盖碗，
铜壶开水，茶香中飘旋着清脆的成都话。我在茶客们的言谈中不时听到薛涛的名字。
在这里，薛涛是永远也谈不完的话题。我想，锦江不竭，花树不枯，薛涛的传说和
她留下的诗篇，就会在人间继续流传。

回目录