第六章

    中国古代酷刑的著名案例：吕后专权时，将刘邦的戚夫人砍断四肢，灌了哑药，
熏聋耳朵，挖去眼珠，割去舌头，然后扔到茅厕里。这个重刑，非常接近上帝对蛇
动用的手段。上帝说：背叛的魔鬼不配拥有天使的美貌。岂止被砍去四肢令它终身
匍匐，蛇没有外耳，视力斑驳，为了惩罚它泄露秘密的嘴，蛇甚至被割唇——上帝
只在蛇的脸上，留下一道深切的刀口，以及剪出的尖锐舌缺，用以警诫后来的挑衅
者。

    童话里最疼的是美人鱼，因为她步步走在刀尖上。相比之下，蛇身世更凄凉。
没有哺育的父母，没有成长的兄弟姐妹，它是孤儿；只能看到极其模糊的色块，蛇
的视力比瞎子强不了多少，同时，它没有声带和四肢，它是重症残疾者；甚至不能
像小人鱼那样默默哭泣，因为蛇没有眼睑和泪腺，所以，经受再剧烈的疼痛，它的
表情也是无动于衷的呆板。蛇永远用它专注到已然僵滞的眼神，注视一一来临的苦
难。

    蛇是动物中的苦行僧。它随着环境改变体温，不必像恒温动物那样摄取大量食
物以维持体温，它能在条件恶劣的环境中生存，也可以漫长地忍受饥馑。人类有力
惩治囚犯的办法，是把他们关进仅可容身的黑暗牢笼——狭小到不能站立和横卧，
他们只能困难地蜷身于孤寂而恐怖的绝望里。但这对蛇无效。它们天生适应孤独，
即使麇集的蛇群，每条都沉湎于各自的宁静而相安无事；观察一条终身独居的蛇，
你会发现，它从未因情欲而摔打自己的身体，它就像僧侣那样恪守、自持、宠辱不
惊，永远置身肉体的荒漠之中。当犯人的身体被屈辱地弯折和叠合，那已是一种无
须刑具的残忍折磨；即使遭遇类似的刑罚，被囚的蛇首尾相衔，即使长年累月地被
迫佝偻整条身体，即使像终生的苦役者那样无从伸展，无法再像伸展自如的卷尺那
样丈量世界，即使从此形如句号那样被武断地终止表达……不过是成就了蛇，这个
残疾的囚徒，反而由此成为一个卓越的瑜伽大师，或者是一个头枕自己脚踝的做梦
者……蛇把受刑变成每天的习惯，变成日常的绝技。

    被剥夺，酷刑之后的蛇，躯干简洁得令人恐惧，但它拥有残疾无产者的令人胆
寒的力量。如果愿意，它的嘴里可以不储存任何褒义词，只留下一对复仇的牙，等
待某个瞬间镶嵌在某个牺牲品体内。蛇无从触摸，它对世界全部的感知都需要通过
一寸寸带有疼感的身体磨砺，这使它看起来匍匐般谦逊；可一旦毒蛇昂起头，就会
有什么东西倒下去，倒在比它的头颅更低的位置。是谁，让蛇如此傲慢？是什么，
让它获得这种对灾难甘之若饴的从容与无畏？难道，仅仅因为，它的裂舌虽已无法
复述往日的真相，但味蕾之上，蛇的确尝过真理之味？

下一章　回目录