第七章

    林场旁边有个小村，村里有我最好的朋友“二九”，就是那个忆苦能手的孩子。
“二九”爹年纪很大，因为他和老伴生“二九”时已经很晚了。有一天我和“二九”
正在林子里采蘑菇，突然“二九”坐在地上想哭。

    “‘二九’你怎么了？”我摇晃着他问。

    “我爹大概快死了。”“二九”擦着没有泪水的眼睛说。

    我不相信，因为前几天还见他爹去园艺场买了半篮子苹果，结实着呢。我说他
是胡诌，不吉利的。

    “二九”说：“这是真的，村里上年纪的人都这么说。别看我爹瞅上去没有毛
病，其实活不久了，这得好好端详一下才知道，不信就等着看吧，大约就是这一年
里的事。老人们都说，‘二九爹吃不上明年的麦子了！’”

    我又惊又气，连忙问这是怎么回事，这样说的根据又是什么。

    “二九”长叹一声：“老人们说他‘改了性’了，也就是说行为太反常了，这
全不是好兆头……”

    “怎么‘改了性’了？又怎么反常了？”

    “我爹这些年走路不稳，动不动就摔个跤什么的；要紧的是他不喝酒了，也不
愿说笑了，还把头发编成了一根小辫，说自己是‘大清的人’……”

    我愣住了，问什么是“大清的人”。

    “我爹说他是‘大清朝’过来的人，是这个意思。村里人一听吓坏了，说你长
在新社会、活在红旗下，怎么会是‘大清的人’？你真反动啊！让人出一身冷汗啊！
他们这样吓唬他，他一点都不害怕，还掐着手指头算，说自己是哪一年出生的，算
来算去是真的，他就是清朝最后那几年出生的！”

    我很长时间没有说话，因为我从来没有想过还有这种怪事。一个人是清朝年间
出生的，就是“大清的人”？我有点不信，可也拿不出什么理由反驳。

    “二九”说：“我爹这样说行，换了别人早抓起来了，好在他是苦出身，这个
大伙儿都知道；再就是他太老了，突然‘改了性’了，也就没人追究了。”

    这件事对我的触动太大了。我从此遇到了一个全新的问题，就是人出生带来的
奥秘——到底属于什么人从此也就决定了，并且一辈子都改不了；再就是人到了老
年突然行为反常，这叫“改性”，是一种最不好的兆头。

    为了亲眼看一看这种怪事，我跟“二九”去了他家。他老爹以前见过我多次，
不过没有好好说话罢了。但我相信他一定认得我。

    谁知老人一点都不认人，笑嘻嘻看着我问：“孩儿是哪的人？”我介绍了自己，
同时认真端量老人，想看出他有什么异常。我首先觉得他笑得不自然：太甜了。因
为在我不太多的人生经验中，只有小姑娘才这样笑。瞧老人嘴上眼上腮上，到处都
是笑。

    “二九”反复对他说：我俩是最好的朋友，以前多次来过村里、家里，你怎么
就不认得了？老人“哦哦”点头，笑，口水都出来了。

    我觉得小孩子才笑得流口水。这又是不正常的证据了。我转到老人身后，立刻
大吃一惊：他脑后果然有一根细细的小辫子。我差一点叫出来。太怪了，这小辫要
多难看有多难看，像小拇指那么细，又干又涩像一绺枯草。我实在忍不住，就盯着
他的眼问：

    “大伯，你为什么扎起了一条小辫啊？你又不是小姑娘。”

    老人的眼一瞪，不笑了。他的食指跷起来对我解释：“你小孩儿家不懂，村里
上年纪的人也不懂！我是‘大清的人’哪，我们那一茬儿都是扎辫子的啊——人啊，
从哪里来就到哪里去，我又得回‘大清’那里去了……”

    我心上一沉，突然想到了“死”这个字。我听明白了，老人说的是他要死了，
这不过是个转弯抹角的说法。同时我也注意到了老人的眼睛：眼珠硬得像石头，而
且泛着灰蓝色，就像小狗的眼睛。完了，我心里想，村里人的判断一点都没错，也
许他真的要永远离开我们了。

    与“二九”爹分别时，老人一边用衣袖擦鼻涕一边送行，一直把我送到村口。
我走了老远，老人还在那儿望着我。一会儿“二九”追上来，一凑近了就小声问我
：

    “怎么样？我说得不错吧？俺爹要死了。”

    我心里难过，但不想说出真实的判断。我点头又摇头，再次回头去望。

    “二九”说：“你注意到了没有？俺爹走路就像漂在水上一样。”

    说实话，这我倒没看出来。

    就在我去看过“二九”爹不久，大约是一个多月之后，老人真的死了。

下一章　回目录