第七章 来海南岛很多次,到定安却是头一回。“面朝大海,春暖花开”也好,椰风挡 不住也罢,海南给外来游客的印象多是它鲜明的热带气候,能够为人们在天寒地冻 的季节,在身心劳顿的时刻,有个转换心境和休养生息的选择和去处。这也是越来 越多的人喜欢上三亚的重要原因之一。然而,这次《人民文学》采风团远离三亚, 选择到五指山以北、省会海口的后花园——定安县。为什么是定安?采风团两天多 的走访,让我们终于找到了一些答案。 “龙起之地”是定安人最引以为自豪的历史标签。元朝至治元年,因宫廷权变, 图帖睦尔(即后来的元文宗)被无辜牵连,贬至海南。海南岛在我国唐朝末年至清 朝一直是历代罪臣、贬官最偏远的流放地,也是历朝历代贬官最畏惧的地方之一。 被贬者往往历经长途跋涉,失魂落魄,无法逾越精神磨难和心理障碍而郁郁寡欢, 多半抱恨客死途中。公元一三二一年,年仅十七岁的图帖睦尔被贬逐海南,从元大 都(今北京)到海南,没有航班,没有高铁,也没有高速公路,更没有海上航线, 几千里陆路行程,昼夜舟车,风餐露宿,人情冷落,危机四伏,几个月的时间,才 过琼州海峡到达海南。在琼州府,图帖睦尔寄居篱下,百无聊赖,虽然远离宫廷争 斗,但依然常常陷入窘境。 《正德琼台志》记载:“元帅陈谦亨家有侍娃,名青梅,通词翰,善歌舞,声 色并丽。至治间文宗在潜邸,慕之。尝示其家,以觊窥之。意不就,因赋诗云:自 笑当年志气豪,手攀银杏弄金桃,溟南地僻无佳果,问着青梅价也高。”堂堂的王 室贵胄,被一个定安侍女拒绝,让图帖睦尔在被贬之后更加失落。青梅的牛气从何 而来?生于官宦之家的她,父亲遭奸臣陷害后,家破人亡,方沦为侍女。她自幼熟 读诗书,能歌善舞。有“定”有“安”的成长与生活,造就了青梅欲“安”先“定” 的生存哲学——面对气宇轩昂的异族男子,哪怕贱为侍女,也要规避。遥想当年在 大都,尝遍人间佳果的图帖睦尔,却在海南落魄到连酸涩的青梅都吃不上。这是定 安女子给王室贵胄上的第一课——“定”,遇事不定,何以为安? 尽管图帖睦尔是蒙古人,汉文化修养却大大超过皇族的其他人。他喜欢亲近儒 士,能说一口流利的汉语,通儒经,善书法,对历史非常熟悉,这种汉化背景使他 沾染了很重的文人气。不久,他远离陈谦亨元帅府,到青梅的故乡定安南雷峒(今 定安县岭口镇九锡山村)游玩,寄情山水以忘忧。在南雷峒,图帖睦尔遇到了峒主 王官。王官是唐渡琼始祖“五大名臣”之一王震公的二十一世孙,世居岭口地区南 雷峒。因为厌恶争权夺利,王官归乡隐居。他恪守节俭,待人以礼,又因“臂力过 人,善于长矛骑射”,被推为南雷峒主。图帖睦尔被贬,让很多人敬而远之,王官 却时常以尽地主之谊为名来陪伴他,渐渐两人便成了忘年之交,经常结伴同游,足 迹遍布远近的山山水水。当得知图帖睦尔爱慕定安女子青梅,求之而不得,王官精 心策划,“为之出三百金以聘青梅”,成就了一段皇子与侍女的旷世爱情传奇。这 是南雷峒主给图帖睦尔上的第二课——有“定”必“安”。 元至治三年(公元一三二三年),铁失、也先铁木儿等人发动宫廷政变,杀死 英宗,迎晋王也孙铁木儿为泰定帝。图帖睦尔因而得幸,旋即于泰定元年(公元一 三二四年)从琼州被秘密召还至潭州(今长沙),复命止之。居数月,乃还京师。 十月,封怀王,赐黄金印。泰定二年正月,又命出居于建康(今南京),后迁至江 陵(今湖北江陵县)。泰定五年(公元一三二八年),泰定帝晏驾上都,时掌枢密 院符印的燕铁木儿为报答当年武宗(图帖睦尔的父亲)的恩宠,力排众议,兵镇乱 党,拥立图帖睦尔为帝。 图帖睦尔是个念旧和懂得感恩的人。为报答王官当年的礼遇之恩,他于天历二 年冬十月癸卯下旨将定安升格,“改琼州军民安抚司为乾宁军民安抚司,升定安县 为南建州,隶海北元帅府,以南雷峒主王官知州事,佩金符,领军民”。他册封青 梅为妃,钦命进京。但青梅命薄,赴京途中客死杭州。失去青梅、远离海南定安之 后,文宗方寸大乱,终日闷闷不乐,借酒消愁,短短五年,两次继位,二十九岁时 驾崩,以帝王之位印证了无“定”便无“安”的生存哲学。 南建州设立之后,所辖之地甚广。东连会同、乐会(今琼海)、文昌,西接澄 迈,南至五指山、琼中、白沙,北抵琼山,几乎管辖了大半个海南。元朝民族矛盾 和阶级矛盾激化,尤其是元朝后期六十多年间,黎族人民较大规模的反抗斗争多次, 小乱则更频繁。元文宗任命王官管理中部黎族山区,除了报答礼遇之恩外,也有缓 和民族冲突、安定海南一方的考虑。王官被封为世袭知州后,常常亲自带兵出征, 剿匪征战,后战死沙场。其子王献燎、孙王廷金先后袭职任南建州知州,为报君恩, 也都捐躯沙场。一家三代,满门忠烈,这又是定安人民有“定”便有“安”的鲜明 体现。 中国佛教协会副会长湛如法师曾经说过,凡事切忌急功近利,人生应享受慢的 乐趣。他认为每个人的人生都有两条命,一为“身命”,即身体,需要养育;二为 “慧命”,即心灵,需要教育。“身命在于运动,慧命在于静定”,法师如是说。 人生如此,社会发展、国家治理乃至世界走向,何不同理?数百年过去了,在全球 经济一体化的世界大格局下,定安人民依旧保持着一种淡定的慢生活状态,这正是 先定后安、唯定有安的传统文化得以继承发扬的表现。定安县地域面积不大,一千 一百七十七平方公里;人口不多,三十四万人;经济总量不大,二○一三年上半年, 全县生产总值近二十七亿元。但它的历史悠久,地灵人杰,民风淳朴。明清两代中 进士十二人,举人九十三人,在海南享有“一里三进士”“父子进士”的美誉。它 是琼剧的发源地,名伶辈出,素有“无定安不成剧团”之说,被誉为海南“琼剧之 乡”。全县经济以农业和旅游业为主,工业欠发达。但是,唯“定”有“安”的定 安人把这些外面世界视为劣势的传统文化,当作精神命脉一样的优势来坚持、保护 和发扬光大。工业不发达,也许经济增长会慢一点儿,但保护了生存环境,远离了 大都市的雾霾。定安的旅游景点,无论是“百里百村”、南丽湖、文笔峰,还是龙 门冷泉,都是原始的、自然的、生态的,几乎看不到太多人为的设计与破坏。每年 农历二月或三月,当地最具本土气息的“军坡”文化节(庙会),敲打神钟,祭拜 先人,千百年来它的重要性在定安人民眼中甚至超过传统的春节。二十世纪五十年 代县城东扩,二十世纪六七十年代县委县政府相继东迁至初七坡;随着县城继续东 扩,二○○七年十二月县委县政府再度东迁至塔岭新区。两次政府机构搬迁,都不 是原地拆除再建,而是另辟新址,把原有的定阳古城风貌一代一代地完整保存了下 来,让后人直观地掌握自己的历史由来与变迁。 今天,大到治国平天下,小到修身齐家,如何才能有定有安和长定长安?当我 们走在定安县城塔岭新区空旷整洁的大街上,感叹人世繁华的时候,当我们走进火 山岩村看到黑暗潮湿的土著民生活的低矮房屋,感慨现代建筑奢华的时刻,当我们 目睹历经九代繁衍、一木成林的亚洲榕树王的瞬间,我深深地感受到现代人类社会 的幼稚与渺小。我们需要深入地学习定安的历史文化,从定安人身上汲取力量,让 我们的生活、我们的国家与社会,甚至人类宇宙,都变得更加安定、美好。