第三章

    每个地方的名字都是有根底的，或者用文化的名词叫做“出处”。比如北京的
“王府井”、“四牌楼”、“禄米仓”，还有那在读音上让外地人百思不得其解的
“大栅栏”（它的发音绝不能念成“da-zha-lan”，而必须是带着北京儿化音的
“da-shi-laner”。再比如天津的“马场道”、上海的“城隍庙”、南京的“乌衣
巷”。以及遍布全国的“四孔桥”、“八里庄”、“二十棵树”、“三十里堡”等
等。

    那么，“庄河”为什么叫做“庄河”呢？

    庄河市是辽宁省属下的一个城市，位于辽东半岛东侧，距大连市不到两个小时
车程。下辖六乡十六镇，人口接近一百万，地貌大部分是被概括为“五山一水四分
平地”的低山丘陵区。不过，我觉得这概括有点儿绕嘴，又干巴巴的失去了温润，
还不如就直截了当说：“依山，傍海。有森林，有峡谷，有溶洞，有温泉。有城市
里没有的青山、碧水、蓝天。还有更让外地人羡慕死了的大海、阳光、沙滩。”庄
河市区也建得很有一座现代化中等城市的规模，无数的大玻璃幕墙楼宇；无数的绿
地、鲜花和街头小公园；还有无数的人流和车流，在一刻不停地熙攘，欢歌，川流
不息……最重要最有意味的是，庄河竟然有着三百六十五个村庄，又神奇地拥有三
百六十五条河，简直就是过去老辈人说的“天上有多少大罡星，地上就有多少地煞
星”。而且，还绝对是循着老祖宗女娲造人的思路走的，给每个村庄都配置了一条
河。更加上，这数字刚好和我们的日子神秘相合，因此老百姓们的口头上，就更愿
意说“庄河是每天都有一条河的大庄子”。古往今来，代代年年，就简称了“庄河”。

    这也让我百思不得其解了：因为对中国来说，若是在“南为橘，北为枳”的淮
水以南，河算什么，不过是日常生活中的一个常用符号，好比餐桌上的白菜、豆腐
而已。可是在这遥远的北国，在让人一听省份就要联想到冰天雪地的东北地区，怎
么会流淌着这么多河呢——特别是在越来越近的年代，在我们一般人的印象里，北
方大地似乎像操劳过度的母亲，乳汁早就干涸了，似乎只能提供成片成片的黑土地，
和广阔无边的大豆、玉米、高粱，似乎最缺少的就是河啊。

    说到这里，我得回过头来检讨：地理没学好，在二〇〇七年走访庄河之前，我
一点儿都不知道有“庄河”的存在。及至出发前，匆匆忙忙查了一下地图，才大略
知道了它的位置。此外，还知道了著名女作家孙惠芬乃庄河人，她的成名作长篇小
说《歇马山庄》写的就是家乡人和家乡的事。因此可以说，踏上庄河大地时，我是
一张乖乖的白纸，人家怎么告诉我，我就怎么涂抹关于庄河的图像和色彩。

    不过走着访着，我的心就复杂了起来，涌上心头的问题仿佛田野里的玉米棒子，
成串成串的越来越多，最后是数也数不清了——等待进入冰峪沟的时候，庄河旅游
局齐宏升局长告诉说：“这是东北的小三峡。”我一听心里就有点儿那个：走到哪
儿都听到这种比附，真俗！你黑山白水的东北，怎么能跟人家阿妹一样婀娜的三峡
比呢？可事实证明了是我真俗。刚登上渡船，还没走上三分钟，我的眼睛就直了—
—但见船底下是一条宽阔的大河，因其深厚和憨直，从水面到水深，都呈现出北方
特有的厚重的幽绿色。两岸是一座又一座凸起的山峰，大多呈锥体状，也有圆厚形
状的，其质地用地质学名词来说叫“石英岩”。去年我在贵州荔波采访“中国南方
喀斯特”申遗，知道这是典型的喀斯特地貌，属于锥状喀斯特“峰丛景观”和“峰
林景观”的相互演化与递交，世界所存甚少。眼前这些连绵的“喀斯特”夹峙着宽
阔的大河，像赛场的跑道规范着运动员，把一个个桀骛不驯的冲刺，制约为对规则
的无条件遵从。抬眼看两岸，除了大片大片原生型赤松林、世界罕见的麻栎林生态
系统，还有天女木兰、三桠吊樟、灯台树等茂盛的植物外，别无他路，因此行船还
真像驶于三峡间，使人有了“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的联想。我的问
题就来了：锥状喀斯特景观是大陆热带一亚热带地质的演化过程，它怎么搬到寒带
的北方来了？这条宽阔的大河又是怎么形成的，怎么浩浩荡荡地流到了这里？这条
叫做“冰峪沟”的小三峡，冬天里结不结冰呢？结了冰，人们又怎么进来呢？

    步云山号称辽南第一高峰，人走在山上，白云就在脚下飘摆，故得此浪漫的山
名。远远地仰望着险峻的山峰，我们都面露畏惧，虽然“无限风光在险峰”，可是
依各人的能力、条件、志向、追求，也不是人人都能够、都愿意做成人上人的。主
人一笑，车子一转，把我们载入步云山温泉生态园。这里的人生就舒缓多了，露天
的池子一大排，从五十二度到五十八度，或冷或烫，自由选择，没有了官场、职场
的争斗，也能逃避人际场的芜杂。人人一件泳衣，跳进去参与就是了，这时哪怕天
上飘来鹅毛大雪，也有温热的泉水保护着，或吹牛神侃，海阔天空；或寻欢作乐，
开怀大笑；或闭目养神，一言不发；或静静反思，咀嚼沧桑——总之，可以回到人
生最初的起点，简单到不能再简单。按说人的这一辈子当中，是很少能享受到这样
“停顿”的时光的，不论是大官还是小民，我们每个人、每一天、每一小时，都像
屁股后面有狗追着，不停地驱赶着自己，一个个累得疲惫不堪。现在，看着一车又
一车从庄河、从大连、从丹东、从全国各地来泡温泉的男女老幼，一扫平日的矜持，
一哄而下，嘻嘻哈哈，快快乐乐，乐此不疲，于是我的问题就来了：这是他们的常
态呢还是偶然？是他们的本来面目呢还是激情大释放？我们是应该像那位吃饱了喝
足了就在海边晒太阳的渔夫呢，还是应该像硅谷的美国白领那样疯狂地工作？这温
泉、这浓烈的五十二到五十八度，是否可以成为我们的永恒？

    海王九岛，顾名思义是由九座具有王者风范的海岛组成的，俱是国家级的海岛
森林公园，享有“海上盆景”的美誉。上岛的前一天晚上，庄河市一位领导神秘兮
兮地替我们祈祷，盼望明天能风平浪静，云开雾散，好让我们尽览海上仙山的天国
容颜。看着他那一本正经的样子，我们方知赶海也是要求虔诚的，遂一起合十祷告。
第二天还真算好，天蓝海蓝，风不大浪也不大，只是王母娘娘略施了一层薄雾。我
们顺利地乘上快艇，向四十海里外箭射而去。真是让人不敢相信的奇妙，在茫茫的
大海之上，礁石不但能长成山峰，也能长成各种人世间的万象：我们看到了把鼻子
插进大海里吸水的大象，看到了酷似贝多芬的欧洲音乐家头像，看到了骆驼奇峰、
双狮争雄、猴王镇海，看到了海神娘娘、如来睡佛、宝马巡滩，还有铁拐醉酒石、
天母绣花洞、鲤鱼跃龙门、薛仁贵征东等等。在太阳光线恍恍惚惚的“忽悠”里，
一会儿这座小岛来了，一会儿那座小岛去了，时隐时现中，黑礁白石跳上舞下，天
光水色互放异彩，耳畔的海风在猎猎作响，身后的涌浪在犁开蓝田。大海啊，每一
次见到你就激情燃烧一次，就抑制不住地想要放声高歌，就想要升天入海地飞翔，
就期冀驰骋最壮丽的人生。于是我的问题又来了：大自然最伟大的杰作是海吗？人
类最伟大的杰作又是什么呢？海把自己的灵魂交给了天，人类应该把灵魂交给谁呢？
我们最终的皈依地能够是海吗？而我的——能够是这绝美无双的海王九岛吗？

    瞎想得有点远了，不过马上，我的心就被一只大鸟掠了回来。这是一只神仙似
的大鸟，在海极限和极限天之间翱翔着。看不清它有多高多大，但能看出其自由自
在的心态，使它的身体开出了花儿绽放一样优美的姿态。它的全身呈雪白色，短短
的黑脸上，镶嵌着一双又红又亮的红宝石眼睛。眼帘直接连着黑白条纹相间的大鼻
子，那鼻子奇特极了，长度几乎是它身体的一半。脖颈背后飘着一串长长的羽毛，
威武雄壮地乍开着，就像奔跑的骏马那样飘逸。这大马一样的大鸟名叫黑脸皮鹭，
是世界已经濒危了的珍稀鸟类，石城岛是它们在中国大陆唯一的繁殖地。我们惊喜
地看到，远远的，在呈鲨鱼背一样形状的小小石城岛上，一只只黑脸皮鹭像一队拿
着舞姿的仙鹤，一只挨一只排着队，等距离地站在那里，向我们这边瞭望，发出响
亮的鸣叫，似乎是在和我们对话，又像是在对天空和大地发出呼唤。由此而构成的
一幅“海上鸟若荠”的剪影，比画家的画面多了真实感因而更其瑰丽无比；那奇特
的亦真亦幻的故事性，也是小说家们无论如何也编不出来的。于是乎我的问题又来
了：庄河用了什么环保手段、施展了什么魅力，能独将这些本应是天堂里的大鸟留
在了人间？这些王子和公主一样高贵的黑脸皮鹭，又是看中了庄河的什么优点，甘
愿从天庭下凡到了人间？而天堂与人间，王公贵胄与凡人，谁的日子更幸福呢？我
们人人，又该怎样走好自己幸福的一生呢？

    生命确实是一个颇为艰辛的过程，对人对鸟，对海对山，对身体对灵魂，都是
如此。生活中不总是鲜花、美酒、笑脸盈盈，沉重的命运交响曲似乎是更主要的旋
律。所以，庄河最让我动情的，还不是以上那些美丽、神奇的自然景物，而是世道
人心。

    黑岛是一座英雄的岛屿，三面临黄海，一面是群山，六千五百年前是北吴屯古
人类的繁衍生息之地。登上其岛，沿着起伏的山峦走向大海，周遭尽是嶙峋的巨石，
颜色褐深，呈现出一股酷烈之气，空气都为之凝重起来。我不禁问起为何叫做“黑
岛”？答案不一，有说是因为岩石深褐色；有说是因为远航人从海上归来时，远远
看到的是一座黑压压的岛屿。登上山顶，来到一块平坦的坡地，但见一座巨型纪念
碑立于正中，人物雕像有十数丈高，身着前清官服，顶戴花翎，面容刚毅坚定，双
眼凝视着远方的大海。看他脚下的基座，上面有碑文，哎呀，原来他就是抗倭名将
林永升！原来这里就是当年甲午海战的古战场！原来林永升就是在这里沉舰殉国的！
我再一次检讨自己没有把地理学好，竟然来到了甲午海战战场都蒙昧不知。我赶紧
在纪念碑前立正站好，向不屈的先辈三鞠躬。泪眼朦胧中，我看到“辽宁省爱国主
义教育基地”的牌子高悬在墓碑一角，看到身后正有老师在给一群中学生讲述当年
的历史，看到了孩子们脸上肃穆的表情和眼里闪闪的泪花——于是，我在心里发问
了：这古代与近代浓缩的英雄的黑岛，你在此耸立多少年了？你是怎样叹息当年衰
败的旧中国的？又怎样目睹了新中国的历史进步？更怎样评价改革开放二十九年来，
我们当代中国的巨大发展？你是否还在坚持认定——在经济高速发展的今天，历史
的经验不能忘记？

    是的，反正我是坚持认定：不能只埋头今天而忘却了历史；不能只顾发展经济
而忘记了政治；不能只重物质而忽略了精神；不能只追捧“全球化”而丢弃了民族
的优秀传统。我们中华民族煌煌烨烨五千年，不仅在经济上要对世界作出贡献，更
要在文化上、精神上、文明上，走在人类的前列。

    在歇马山庄流连时，我们见到一群圈养的大骨鸡。这是庄河有名的特产，喂农
家饭，个大肉厚，保有乡村土鸡的醇香，据说每年都直送北京中南海和人民大会堂。
说是圈养，其实就是一个半人多高的栅栏，只防鸡外出，防野兽来袭，不防人偷盗。
我不由得说了一句：“这鸡也不怕偷啊？”话音未落，旁边走出两位老大爷，一胖
一瘦，一黑脸膛一红脸膛，应声接过话茬：“不怕。俺们这疙瘩就是人好，实诚，
忠厚，老实，靠自身卖力气吃饭，没人干偷鸡摸狗的事儿。再说家家都有老些鸡，
偷人家的干啥呀？”另一位接着说：“你们到俺这庄子来，买东西也尽可放心，俺
庄的老少爷们都不乱要价，斤两也足，绝不会亏了客人。做人嘛，得行得端做得正，
拿得起放得下，这是俺庄的老理儿。”一席话，说得我们心里热乎乎的，对远近闻
名的歇马山庄印象更好了。传说这庄子可有历史了，一直可追溯到唐代，当时北方
的高句丽国来犯，唐太宗李世民派大将军薛礼征讨，一直把来犯者赶到了海边，从
此再也不敢来犯。薛礼即薛仁贵，当时曾在此驻马歇脚，至今有山顶巨石上的马蹄
印为证，故留下了千年的美名。今天这小庄子里有两千四百多位村民，百分之八十
是满族，祖辈相传他们的祖先自清朝乾隆年间，从长白山脚下迁居到这里，开拓疆
土，建立家业。对此，他们至今都极富有历史荣誉感，并把这荣誉看得高于一切，
绝不干辱没祖宗的囫囵事。著名学者李小江为我们证实了这一点，在去年的一次来
访中，她只身到庄子游走，只半个小时，就向一对淳朴的农民小夫妻买了一座农家
小院，把后半生做学问的家安到了庄民中间。现在，她的小院差不多快要完工了，
都是庄民们帮她拾掇起来的，她已经和他们建立了极其亲密的关系，融入了歇马山
庄日常的平实日子。看着她那张因成功而喜悦、而带劲、而激情的脸，我不由得想
起有一次我和几位朋友到北京近郊，在一家农户吃饭，一共两只鸡、四条鱼、几盘
青菜，外加棒子面野菜团子。谁知饭后，那农民一口咬定要一千二百块钱，而当时
即使在北京贵宾楼也花不了这么多钱。于是我的问题又生起来了：为什么同样是在
经济高速发展的汹涌中，歇马村的农民们就能把持住自己的操守和良心？为什么同
样是在金钱的诱惑下，他们却仍能坚持住“这世界上还有比金钱更贵重的东西”？
是“天远地自偏”，商品经济还没“腐蚀”到这里，还是因为他们的“中华脊梁”
特殊的硬一些？而我们自己，到底应该如何摆平发展——坚守，物质——精神，世
俗——高尚的关系呢？

    就这样看啊，想啊，想啊，看啊，我们用了一周时间，匆匆走过了庄河的大地
和山川，森林和大海。感觉越来越好，情绪是越来越兴奋，印象是越来越深刻，留
恋是越来越浓烈，而一个百思不得其解的问题，也越来越在我心中翻腾着。及至到
了告别庄河的前一晚，在和市领导的话别座谈会上，我终于忍不住了，把心里的真
话和盘托出：“我可真替庄河可惜！为什么这么一个出色的、精彩的、一点也不逊
于别人甚至比许多地方都出众得多的庄河，却是如此的不为人知呢？我是应该检讨
自己的地理没学好或者孤陋寡闻等等，但庄河是否也应该检讨一下你们的责任呢？
今天的世界，都已是进入奔V 、奔VI的时代了，电子、高科技都这么发达了，别人
早都学会了用商业包装拼命地把自己推销出去，可庄河守着这么好的家业却还是一
声不吭，你们可真沉得住气啊！”

    坐在一旁的孙惠芬解释说：“北方人的性格，还是恪守着多干少说的传统呗。
我们一般还是不习惯炫耀，庄河人从来都是这么行事的。”

    我应声接道：“千年的规矩、万年的老理儿，今天早就该打破了。人家走在前
边的，比如珠三角、长三角，即使哭着，嚷着，喊着，叫着，也得让世界知道自己
的存在，这不但给他们带来了巨大的收益，说来也是符合现代传媒原则的啊。这年
头，还只是一味地相信只要埋头苦干就行了，这就可能耽误自己了。”

    ——我看到几位领导在专心地听着我的发言，也许他们在想：这是谁啊在这儿
不知天高地厚？可是，也许他们在想：这话说得有点儿道理。

    我但愿是后者——因为我是出自对庄河的一片赤诚，我已经迷恋上了庄河。

下一章　回目录