第一章 应该说,岳飞是家喻户晓的民族英雄。华夏子孙对他的故事大多耳熟能详,岳 母刺字、朱仙镇大捷、十二道金牌、被秦桧毒害……最突出的感觉就是忠肝烈胆, 冤魂不屈!可是,不久前我去岳飞的故里汤阴,在岳飞庙正殿两侧最突出的位置, 看到的是清同治年间榜眼出身的翰林院编修何金寿的联:“人生自古谁无死,第一 功名不爱钱。”据说无论在当时还是现在,都有许多人对此联不以为然,上联抄的 是文天祥的句子,下联也太过直白,一如大实话,没有表达出岳飞的主要功绩,尽 忠呀,报国呀,浩气呀,威灵呀等等,显然分量不够,为什么却要摆在这么显著的 位置?何金寿解释说,他思虑了很长时间,觉得只有这两句话,才能最准确地概括 岳飞的一生,最能代表岳飞的精神。 在岳飞屡屡大败金兵,光复建康等故地,让南宋小朝廷有了立足之地,宋高宗 也得以喘息的时候,曾相当倚重岳飞,要为他建造府第,岳飞当即辞谢:“强虏未 灭,臣何以家为?”高宗便也跟着打官腔:是呀,‘天下确乎不太平!岳飞随即进 言:“文臣不爱钱,武臣不惜命,天下当太平!”何金寿认为这两句话所表达的智 慧,虽平朴简括,却直道出一个至理,古今亦然!眼下被曝光了那么多贪官,不也 证明了岳飞的话仍然适用。无论战争年代,还是和平岁月,“文臣不爱钱,武臣不 惜命”依旧是“天下太平”的保证。难怪古往今来,大将军无数,能有几人像岳飞 这般留给后人如此丰厚的遗产?历经无数个世纪,其精魂依然熠熠生辉,成为历史 的一种骄傲。 中华民族自立国以来,汉唐最为强盛,两宋最为衰弱,亡国也最为悲惨,而民 族英雄的慷慨壮烈又远过于其他朝代。就比如岳飞,连编纂《宋史》的元朝儒生也 为其愤愤不平:“西汉而下,若韩、彭、绛、灌之为将,代不乏人,求其文武全器、 仁者并施如宋岳飞者,一代岂多见哉。史称关云长通《春秋左氏》学,然未尝见其 文章。(岳)飞北伐,军至汴梁之朱仙镇,有诏班师,飞自为表答诏,忠义之言, 流出肺腑,真有诸葛孔明之风,而卒死于秦桧之手……高宗忍自弃其中原,故忍杀 飞,呜呼冤哉!呜呼冤哉!” 文中提到的岳飞“自为表答诏”,是指朱仙镇一战岳飞以五百“背嵬骑兵”大 败金兵十万之众,金兵主帅金兀术仓皇遁入汴京,而岳飞大军追至距汴京仅四十多 里。此时多名金将来降,父老百姓争相挽车牵牛,载糗粮以馈义军,顶盆焚香迎候 者,充满道路……岳飞义气昂扬,谢绝端到眼前的酒,高言:“直抵黄龙府,与诸 君痛饮!”就在此时宋高宗赵构下诏令其班师,岳飞惊骇,立马自写奏章:“金人 锐气沮丧,尽失辎重,疾走渡河。今豪杰向风,士卒用命,天时人事,强弱已见, 功及垂成,时不再来,机难轻失。臣日夜料之熟矣,惟陛下图之。”然而,高宗在 一日之中竟连下十二道催命金牌,创下前无古人后无来者的记录,最终把功莫大焉 的岳飞送上了黄泉路。 朝廷既想杀他,自然就要为他罗织罪名,由御史中丞何铸主审。岳飞上得堂来, 见满院衙役,举座高官,未发一言先撕开自己身上的衣服,露出背上深入肌肤的刺 字:“尽忠报国”!这是在他第三次从戎投军时,其母姚氏夫人请“针笔匠”刺下 的。在宋代延续了唐末五代的习俗,在兵士的脸或手臂上刺上军号,以防逃跑。后 来演变成自愿在身上刺些花木鸟兽,抗金将领王彦的士兵,都在脸上刺了“誓杀金 贼”的字样。岳母送给儿子的这四个字,也便成了岳飞的宿命。岳飞既然死心要 “尽忠报国”,为什么当时的一国之君宋高宗还非要置他于死地? 这就要先从宋朝的基本国策说起。其开国皇帝宋太祖赵匡胤,出身武夫,得天 下后吸取了唐末国擅于将,将擅于兵,五代诸帝多由军士拥立的教训,制定了治国 的大政方针:重文轻武,以文制武。经过北宋王朝百余年的贯彻执行,重文轻武的 国策已经演变成一种社会风气,乃至到了“家喻户晓、深入人心”的地步。讲一件 小事,可见一斑。一一二七年靖康之变时,秦桧与徽、钦二帝一起为金人北掳,金 王将他赐予金朝左监军完颜昌(挞懒)为奴,他很快叛变钻营成功,竟被提拔做了 完颜昌的参谋,以后又升为随军转运使。在完颜昌进攻楚州时,派他们潜回南宋做 内应,路上因装束怪异,又是从北面来,被宋兵捉住,疑是金人奸细,要杀之邀赏。 他情急哀告:“我乃御史中丞秦桧,你们这儿有读书人吗?唤来一问便知。”在那 个兵慌马乱的年月,大兵杀个人跟切根黄瓜差不多,可他一喊叫自己是读书人,大 兵们真就不敢下手了,将路边搭棚卖酒的王安道喊过来辨认。王安道曾中秀才,但 并不知秦桧之名,出于“救人一命”的善意,上前拱手道:“秦中丞辛苦!”就是 这落魄秀才的一句话,竟比军令还好使,大兵们立马把秦桧两口子给放了,连士兵 对读书人都敬重到这般程度。就是他们这么随意地一放,却等于是要了岳元帅的命! 待以后轮到读过书的秦桧要杀功高盖世的岳飞时,竟连他的老婆都能插嘴出主意。 一日秦桧独居书房,吃完柑橘后把玩其皮,以指甲在上面划来划去,若有所思…… 其妻王氏窥见,笑曰:“老汉何以无决耶?抓虎易,放虎难!”这个女人,阴险狠 辣竟出乎其夫之上。秦桧掣然心动,写了张纸条送入大狱,当晚岳飞就遇害了。 君既重文,臣必轻武。文治固然可以制内变,然不足以抵御外侮,所以宋朝长 期积弱不振,国力最是衰败。大文人倒是出了不少,范仲淹、朱熹、司马光、欧阳 修、苏东坡、李清照、陆游、辛弃疾等等,武将也都有极高的文学修为,岳飞的一 曲《满江红》,成千古绝唱,其书法也大气磅礴,笔力千钧。稍后的文天祥,本来 是状元出身,一带兵打仗便倒了血霉,注定死路一条。但他的《正气歌》、《过零 丁洋》等诗作,却惊天地而泣鬼神,是为不朽。封建时代讲究的是“一朝天子一朝 臣”,你岳飞光说“尽忠报国”,要尽谁的“忠”,报谁的“国”?岳飞忠的当然 是“大宋朝”,保的是整个“大宋江山”,这恰恰是赵构心中恼恨。 靖康二年,宋徽宗和宋钦宗同被金人掳走,当时被掳走的还有宗室、后妃、文 武臣僚等共计三千多人,称“靖康之耻”。宋徽宗有儿子三十一个,已有六人早亡, 其余除赵构都被金人掳到北国去了,皇上的龙袍自然而然就穿到了他的身上。也可 以说是国家的大灾大难成全了他,自此南宋开始,北宋结束。而岳飞的大忠是要一 雪靖康之耻,直捣金人老巢,迎回“二圣”。倘允许他乘胜一路打下去,直到把父 亲宋徽宗和哥哥宋钦宗都接回来,那宋高宗赵构又往哪儿摆呢?岳飞的“尽忠报国” 岂不要弄得他皇帝当不成了?所以岳飞越是胜利在望,越要把他调回。光是把岳飞 调回来也不安全,他的大军已深孚众望,被百姓称做“岳家军”……只要岳飞还活 着,赵构的皇上就当不安稳,不杀不足以去心病。自古都是“君疑臣,臣必死”。 甚至当秦桧及其爪牙万俟离等,实在凑不出更多罪证,写奏章准备放岳飞的长子岳 云一条生路时,宋高宗竟然朱笔一点,将勇冠三军、功不可没的岳云和张宪也一并 处斩,以绝后患。足见其狠毒,也证明杀岳飞并非巨奸秦桧所独为,赵构才是幕后 主使。 其时为公元一一四一年,农历十二月二十九日晚,大理寺监狱得密令,佯称请 岳飞沐浴,拥其入密室。突然从两旁蹿出大力军士,用棍棒猛击岳飞身体两侧的软 肋……谓之“拉肋而死”。用如此下作的残暴手段,虐杀了南宋最大的功臣岳飞之 后,赵构和秦桧才商议了一套“说词”,向天下宣示。这就是说先秘密行刑,然后 才下判决书。 岳飞当时只有三十九岁。为了刺激他,生前曾特意安排让他见到了披枷戴锁、 满身血污的爱子岳云,和爱将张宪,其状惨不忍睹。岳飞目眦皆裂,悲愤难抑,拿 起狱卒为他准备写自诬状的笔,蘸墨在狱案上写了八个大字:“天日昭昭!天日昭 昭!” 不错,“天日”终有“昭昭”之时。在国运垂危之际,奸帝奸臣合谋残杀国之 栋梁,极大地刺激和调动了朝野上下和广大百姓的复杂情感,这里面有憎恶、义愤、 悲怆、惋惜、不平等等,所有这一切又都化为对岳飞的同情和敬慕。同情产生亲近, 亲近推动流传,流传催生神话……古今中外的历史上被神化的人物,大多没有太圆 满的结局。耶稣被叛徒出卖钉死在十字架上;生前不甚得意,颠沛流离“若丧家之 犬”的孔子,死后却渐渐成了圣人;英雄一世,最后却因骄傲轻敌、刚愎自用而打 了大败仗,竟连自己的脑袋都被人偷走了的关羽,却一步步地成了“武圣人”、 “武财神”;还有六出祁山终未成功的诸葛亮,也被演绎得神乎其神的完美……岳 飞却不一样,在他死后宋高宗授意秦桧销毁大量史实记载,尽力抹杀岳飞的功绩。 所以在后人对岳飞的颂扬中,不仅没有夸大和神化,相反还需要把朝廷涂改和抹杀 的史实加以搜集和挖掘。尽管如此,在岳飞被害死的那一刻,也波澜壮阔地登上了 他生命的巅峰,成为民族精神的象征,将千秋万代接受民族的崇敬。 是岳飞,强烈而鲜明地提升和区分了中国式的忠奸文化。中国有无以计数的各 式各样的庙,只有在各地的岳飞庙前,才塑有奸臣、叛徒和小人的跪像。而且民间 传说击桧之头,永不头痛;击桧之心,永不心痛。在永远跪着的群丑两侧,有这样 一副联:“蓬头垢面跪阶前,想想当年宰相;端冕垂旒临座上,看看今日将军。” 让历史,让民族的良知,让古今百姓,山一口胸中恶气,大快人心。 然而岳飞的遗产却不仅仅是这些。他生前可以说什么都没有留下,甚至被害时 堪称“死无葬身之地”,是狱卒隗顺冒灭门之险将其遗体偷出来,葬于密处。二十 一年后岳飞平反昭雪,由隗顺的儿子献出岳飞遗体,朝廷重新将其葬于临安栖霞岭 下。至今,岳飞葬在杭州,他的祖父母和父亲葬在原籍河南汤阴,他的母亲和妻子 却葬在当年他驻过军的江西九江卧虎舔尾山,更不要说他的后人,过世的葬于哪里 的都有,在世的遍布中国各地,乃至东南亚和世界其他一些地方。可见岳飞生前死 后都属于这个民族,献身于这个民族。他的故事也还在继续……