第五章

    我对宣纸情有独钟。

    正宗的宣纸产于安徽泾县，以青檀、沙田稻草和杨藤汁为原料。据说，从原料
加工到成品，需经十八道工序，一百多道操作，历时一年时间，比人的“十月怀胎”
周期还长，而且沿用的是传统手工工艺，很有些神秘色彩。我老早就想去看看，一
饱眼福。也算是缘分吧，人民文学杂志社组团前去采风，圆了我的好梦。

    那是一个天朗气清的早晨，我们一行人由泾县的桃花潭宾馆乘车，来到中国宣
纸集团公司的所在地——乌溪。这里是一片幽静的山谷平原，是绿色的一统天下。
典型的喀斯特地貌，适宜的温度，湿度，为青檀的生长提供了得天独厚的环境。你
看。满山遍野的青檀树舒枝展叶，随风摇曳，好像正在演出大型群舞；乌溪水清冽
甘纯，淙淙流淌，不用说也是在低吟伴唱。人说好山好水出好纸，是这一方山水滋
养了宣纸文化，宣纸文化也鲜活了这里的山姿水容，使它名扬天下。

    说话间，走进了作业现场，第一道工序映入眼帘：工人们正在水槽旁边捞檀枝、
剥檀皮，取其纤维，准备去蒸煮、春碎、晒摊。他们各司其职，循序而进，默默地
而又快捷地操作着，对客人的到来似乎完全视而不见，那样的不动声色，本本真真，
丝毫没有作秀之嫌，让人看上去很随和，很亲切，这是给我的第一印象。之后，我
们步入佳境，仔细看了春料、和浆、捞纸、揭纸、烘干、裁边直至成品的各个作坊
和工序、每个环节的流程和操作，无不对工人师傅们那全神贯注、一丝不苟的工作
作风和娴熟又精湛的技艺所折服。他们人人都有一手“绝活”，却不事张扬；他们
人人都身怀绝技，却不求闻达。如今，酒香不怕巷子深的年月已远离我们而去，那
么，他们究竟保持的是什么？追求的又是什么呢？从他们那“大巧若拙，大辩若讷”
的神态和言行上，就不难看出他们所秉承的古朴的传统之“道”和潜在于心于骨的
文化底蕴。

    这引发了我一些联想。我曾参观过一些知名笔厂、砚厂、玉雕厂和刺绣厂，怎
么举凡顶尖级的珍品、极品，或者说“镇厂之宝”都是手工工艺制作的呢？我执拗
地认为：在艺术领域里，机器永远取代不了双手。就像影视再发达取代不了绘画，
印务再先进取代不了书法一样。为什么？因为人有“灵气”，人有“悟性”，人有
“情操”。不信，请看捞纸。

    捞纸是制作宣纸的核心技艺和关键工序。如果说，捞纸作坊是宣纸“十月怀胎，
一朝分娩”的产房的话，那么驾帘的师傅是助产士，掌帘的师傅就是接生医了。你
看，二位师傅赤手赤足站在砖地上，共驾着一具用苦竹精编的帘床：跨步，从浆池
中捞纸；荡帘，让纸浆吸附于帘上，让清汤疾迅流滤归槽；弓腰，把湿纸准确无误、
不差分毫地扣在即定尺寸的车板上，摞成厚厚的一沓，再去挤压，揭成一页页纸膜，
再去烘干。就这样看似寻寻常常，循环往复的跨步、荡帘、弓腰“三部（步）曲”，
学问可大了去了。就说荡帘吧，不是“抖”，更不是“晃”。轻荡则薄，重荡则厚，
缓荡则迟，急荡则楹，稍一仄斜则厚薄不匀，整套动作要不偏不倚，又平又稳在一
刹那时间完成，谈何容易呀。捞纸作坊，就是他们的方丈舞台。常言说“台上一分
钟，台下十年功”，他们二人的手、眼、身、法、步，配合之默契，动作之和谐，
举重若轻，驾轻就熟之素养，真令人叹为观止；他们肢体语言之丰富优雅，内心世
界之高远深邃，那更是只能意会而无法言传了。

    看着捞纸师傅因长时间地浸泡而胀红的双手，我随口问了一句：“怎么不戴副
手套呢？”回答说：“戴手套影响手感。”好一个“手感”二字，这二字掷地有声，
不禁使我的心头一颤，肃然起敬。“手感”是什么？手感就是灵气和悟性，只有心
心相印才能手通。手感来自心感，心感出自责任感，责任感则源于忧患意识。怕影
响手感，就是唯恐手感失灵，唯恐捞纸动作不到位，唯恐宣纸出瑕疵……也就是防
微杜渐，防患于未然的忧患意识。可以猜测到，他们秘而不宣的是怕“手套”影响
和改变纸浆的成分。一旦纸浆起了质变，哪怕是微小的变化，就会影响到宣纸的质
量和寿命，影响红星牌宣纸这“中华老字号”的声誉。这就是忧患意识。所以他们
宁愿泡肿双手，也任劳任怨，在所不惜。他们像伺弄婴儿一样伺弄着宣纸，彼此之
间结下了深厚的感情，宣纸已经成了他们生命的一部分，难分难舍了。爱护它，维
系它，善待它，已经超越了他们所恪守的行为规范，升华为光彩照人的道德情操了。
这不正是我寻觅的“宝”中之“宝”吗？无怪乎，我听说国画泰斗李可染老前辈一
九七八年来厂参观时，曾深深地给捞纸工人师傅鞠了三鞠躬呢，他们当之无愧啊。

    我站在那里久久不愿离去。走近他们，就走近了我们文明古国活的历史、历史
的童年，听到了“坎坎伐檀”的声音，拜见了蔡伦老先人和那当初发明纸原风原貌、
原汁原味的场景。一时间，厚重感、沧桑感、自豪感乃至失落感一起扑面而来，百
感交集。今天，我见到的，不正是我要寻觅的“大直若屈”、“厚德载物”的国学
精髓活灵活现的传导、生生不息的演进和由此所创造的一个个奇迹，所焕发出的中
华文明之光吗？

    让我多站一会儿吧，哪怕多站一分钟，也对我的心灵多一点慰藉；哪怕多看上
一眼，也是对我们民族文化遗产的多一份拾遗。这儿是我们的精神家园。

    在成品车间，我品味着刚产的风味独特的新茶，也品味着刚刚落案的那洁白如
玉、棉柔似锦的宣纸，它们正在加盖“红星牌”厂标即将打包运往海内外各地，我
深情地抚摸着它，感悟着它，心解着它，祝福着它。它背负着宣纸工人的嘱托，要
担当大任去了。它尺幅有限，却空间无垠。书画家可以纵情挥洒，作家可以从心耕
耘，史学家可以评今论古……铺展开它是一条文明的大路，垒叠起它是一座智慧的
高山。让世人去跋涉、去攀登、去求实、去务真，去分享中华文化的韵味、考量
“千年寿纸”“纸中之王”的价值吧！

    我口占打油诗一首，与宣纸依依握别：

    地气天光造化身，

    中华魄宝铸龙魂。

    传承艺苑诗书画，

    绽放人间锦绣春。

下一章　回目录