第十三章 博物馆里设立了以海洋为题的分馆,为了科普之用,里面有个让孩子近距离观 察海洋生物并亲手触摸的区域。 长度约十米的垒砌起的砖石之间,流动着一湾浅浅的成水,流动着数尾受到惊 吓后就会乍起体积的刺豚,停在池底一动不动的,是零星的海胆和海星。寄居触摸 池里的生物,等于被宣判了死刑,因为它们注定迅速死去,被人触摸它们不会得到 宠物般的享乐,那些手上的油脂、化妆品、杂质……它们会在异物的爱抚里备受伤 害。 哺乳动物似乎有着与人类近似的悲喜变化的感知系统,因而它们的死易于获得 同情。而我们看待诸如海星这样的生物,疾病和死亡都令人无动于衷,之所以对应 的情感锐减,是因为它们的样貌——石灰质感的肢体坚硬,看起来如同化石,缺少 交流的可能。 而电教室里播映的影片,急剧改变着我的印象。在电子摄像的连续监控下,科 学家惊愕地发现,海星们在混浊的沙床上困难移动,努力靠近,然后,用岩石那样 坚硬的触手相互爱抚。 是不是,孤独如我,骄傲如大鲸,我们之间已经永远丧失了某种合适的沟通方 式?本来可能建立的安慰,因为缺乏对缓慢速度的耐心,因为缺乏对等的呼应能力, 我们将被隔离在各自的触摸池里。 远方,涌动着古老的大海——在这亿万斯年形成的蓝琥珀之中,包裹着巨大的 鲸和寂寞的海星。海星啊海星,你不是什么纪念的徽章,告诉我,你脆弱的小骨骼 是否被大浪和暗流瓦解着力量?