第四章

    关于数字以及量词在文学中的绝妙运用，博尔赫斯早就意识到并多次谈论过。

    在哈佛大学诺顿系列讲座的《隐喻》中有这样一段话：“我记得这个比喻是从
吉卜林一本名为《四海之涯》的不太为人所知的书中引用过的：”一座如玫瑰红艳
的城市，已经有时间一半久远。‘这种话说了也白说，可’已经有时间一半久远‘
却给了我们魔幻般的准确度了。“我记得博尔赫斯在另一个地方还提到过海涅的那
句诗：”爱你到永远，以及之后“，并与《一千零一夜》这样的书名比较，指出了
数字所造成的奇幻别致的超越性效果。而在他自己的短篇小说《秘密的奇迹》的最
后，博尔赫斯则实现了一次这样的数字叙述或戏仿：”行刑队用四倍的子弹，将他
打倒。“没有基数的倍数，其诡异与奇妙，与”时间一半久远“相比，不遑多让。

    在那次诺顿系列演讲中，博尔赫斯还谈到一位叫拉斐尔·坎西诺- 阿森斯的朋
友，博尔赫斯对其有“令人惊艳的回忆”，这位朋友曾夸称自己“可以用十四种语
言与星星打招呼”。一般人会说自己喜欢看星星，作家或诗人也许会夸张地说自己
可以与星星打招呼，只有阿森斯这样的奇人异人（要么是天才要么是疯子）才会说
“可以用十四种语言与星星打招呼”。由于多出“十四种语言”这个数字，这句话
变得那么空穴来风那么匪夷所思，其语言蕴含和意味几乎难以言说，有孤绝，有诗
意，有戏谑，有妙趣，有怪诞，有神秘，有超越了同类的灵性与想象力，差不多无
奇不有，真个令人迷醉，完全让人绝倒。

下一章　回目录