第七章
与余华的消解策略相反,有一个伟大的作家,曾经说过一句非常了不起的话,
在那句话里,他让第一人称“我”得到了几乎是无限的外延扩展与内涵增殖,从而
使这个“我”远大于第一人称本身,远大于个体的五官与四肢,远大于生命的范畴,
也远大于出生的家庭与村庄,远大于城市和街道,甚至大于山川,大于河流,大于
草原和海洋。这个“我”就仿佛经历了一次宇宙大爆炸,这个“我”差不多已经变
成了一个无穷的存在。
这个作家的名字就是托马斯·曼。
纳粹上台后,托马斯·曼流亡美国。有一次,一个美国记者采访时问他:“托
马斯·曼先生已经离开德国很久,你写的东西还能代表德国反映德国吗?”就这样,
伟大的托马斯·曼几乎不假思索地说出了那句了不起的与第一人称有关的话:
“我在哪里,德国就在哪里。”