第六章

    我经历过一些停电的夜晚，没有光亮，有事情发生。

    塞北高原的山石缝隙，草芥穗花，矿苗晶片，尸骨沙砾，皮棉毛麻，埋伏纠缠。
一两公里以外，坍塌的石壁夯墙和烽火台，裸露在绵山旷野。天黑了，电没有来。
有时电来迟了。大小孩子们拥挤一搭，等待共同的命运。一盏煤油灯，总有东西进
来，最好是光。不是，便是不得见光的东西。屋外吼叫的风，把人最后一点东西拿
走，不给留存念想。

    一些东西被磨损，包括面容。好多胆识被摘出来、种下去。而想象，一茬又一
茬地生长和埋葬，今天，倒没有要说道的，确实日益略简。寡话。寡的你。寡说甚。
放弃了。默然遵守的规则，在白明黑夜循环交替以后，牢牢地潜入意识，习惯养成
自然。

    二○一四年九月十四日，夜宿四川省洪雅县瓦屋山镇复兴村，经历的无论怎么
讲是一个常规性的黑夜。那是土著青衣羌人和公元前二二三年秦灭楚后遭押解至此
的楚严王后人的杂居地。“复兴”村名，缘起不堪回首的流放之人，存立的对丧失
家园的祭奠和复兴梦想。一个事实是，落难的楚人，进入世代依傍瓦屋山密林清水
恬淡栖居、敬奉自然的青衣羌人的家园，被接纳、受感召，此后相与而生，互不惊
扰，互为尊重，取对方所长补一己之短，进而衍生出瓦屋山的另类文明形态。从活
化石一般的四川省非物质文化遗产“复兴耍腰鼓”即见羌风楚韵，山歌和锣鼓响器
如胶似漆、金银铜铁浇铸的天作之合，了无间隙，滚滚流泻，弥散四野，撼魂震魄。
倾听和观赏“复兴耍腰鼓”，山神活，人心阔，谦恭谨致，万物萌发。一支相宜的
渔猎且农的古羌民族，一支开化的农耕汉族人群，联手锻炼出制造三星堆文明器形
的青铜材质，树立了今日瓦屋山、比如复兴村朴直的民风。

    进村后，在村委会开了一个小会。天色将暗，去一公里以外一处旅馆吃饭。返
回住地，探访了木楼附近几处低矮的旧木屋，木楼主人的老人、亲戚住在这边。旧
屋昏暗潮湿，用具简陋，老人或坐或卧漫吸土烟；门窗外面垂挂起一串串大红辣椒、
玉米棒子，每一间木屋顶铺盖着深灰、趋向蓝黑的老瓦，房屋侧脊悬挂着木雕灵鱼。

    傍黑，雨不期而至。木楼前的土台子那天是要演一出戏的，几个男女青年说笑
着张罗即将开始的戏场。无奈雨越下越大，一小时，两小时，雨水追逐木楼屋檐下
躲雨的小孩们，往里退缩。十来个小女孩穿彩衣执鲜花，以排练名义一回又一回在
潲雨的屋檐下预演她们早已排练妥帖的歌舞。

    山里的雨，把黑夜里的小村庄冲洗得冷清寒寂，奔波一天山路，疲惫难耐，同
来的作家们退回各自栖息的农家旅店歇息。小女娃娃坚持在屋檐下、房东的门庭里
唱歌跳舞，度过本来要演出、因下雨迟迟演不成这件事的兴奋回想中。她们不舒服，
不喜欢，不甘心，不情愿，不舍得脱掉为演出穿戴齐整的彩色衣裤和饰花，不肯没
演出就告辞回家。听到有人喊喝“回家睡觉”，她们说“再等下”（下发“孩儿”
音）。捆扎好的一束束鲜花，早涣散败落了，她们挑出一枝两枝捏在手里，继续
“排演”准备下的节目。我做了观众，观赏老师教给她们的埋伏些微羌风楚韵的歌
舞。大的刚上三年级，是房东家闺女；小的五岁，身穿家常带襟小褂、宽脚小裤，
正饶有兴趣地混杂在小姐姐其间，认真观察小姐姐们，把动作学下来、做下去。小
姑娘不是歌舞节目的正式队员，现操练、现表演，很多时候跟不上大女孩们的节奏，
但从没有停下不唱，哪怕是停下一个动作不做，不介，她不以为自己多余，即使没
跟上大家的步伐也没表现出难为情，从始到终保持和自信与否没关系的“我在这里
表演唱歌跳舞”的感觉，一个节目又一个节目跟紧大姐姐往下演。

    五岁的姑娘，是羌人，和小姐姐们一样是青衣羌人的后裔。她及时找到了自己
的位置，或者硬挤进去挪借出自己的位置、参加非正式演出中的正式表演。也许五
岁的她最爱见那个夜晚下雨，她在屋檐下一米宽的地带或者一楼门庭唱歌跳舞甚是
欢喜。欢腾到九点半钟，女房东出来清扫门庭，女孩们嘻嘻哈哈协助收拾了“台面”
各回各家，五岁的女娃腼腆地回应我“再见”。房东家的女孩领我去看她、她妈妈
和外婆住的屋，在我隔壁。

    这是一栋三层木板楼，羌人的家庭旅店。我住二楼把角一间小屋。我开灯前，
先打开一扇窗，用一个本子驱逐蚊虫部队，木板那边的女娃失笑，嘎嘎不止。我说，
姑娘，家里有蚊香吗，支援一片？嘭嘭拍门递进一片蚊香。我刚插上电，电蚊香刚
要开展工作，电停了。女房东说是全村停电。她也不知何时通电。我借随身携带的
小手电照亮，匆匆洗漱一下。手电光罩里百十几只大大小小的蛾虫活跃地飞行，偶
尔撞击到我，露在外面的皮肤全被荣幸光顾，肿胀成丘陵那样的面貌。我招蚊子，
形势不容乐观。地面和四块木板墙壁蛾虫星罗棋布停航待飞，我赶紧上床囫囵身躺
下。

    四点半闹铃响了，屋里没有一星亮光，手机未能充电，此时也发出缺电警告。
我拉开布帘，外面黝黑，忙把遮不严实的窗帘重新拉上。飞行的蛾虫醒来，顶撞玻
璃表示它们的存在。蛾蚊身后的黑，确实没办法忽略。

    问题是隔壁的小姑娘也醒转了，笑了两声。我低声说，还早呢，睡觉。她哧哧
哧，你不敢走。我确实不敢出门，正愁肠百结。小姑娘说，喊你朋友帮下。脑子里
过一遍，喊谁？不能，不能行。小姑娘说，我起来。不需要，睡你的觉。她说，我
给你开大门。

    北京的三位今早提前离开，分别住在不同的羌人家庭旅店。

    想起眉山作家沈荣均住一楼，请他帮忙带我走这段夜路？

    小女孩帮我打开一楼门锁——嘿，外面有雨。

    我说，没关系。谢谢姑娘，接着睡觉吧，做个好梦。

    沈荣均把我送到约定地点。

    有机会还来复兴村，没待够，没看够。我发现，我惦记复兴村。

下一章　回目录