第一章

    汨罗江与洞庭湖交汇的地方，是洞庭湖东汊，又叫汨罗江尾闾。在这片平坦、
辽阔的荒洲，十二条河流流得非常平静。河流之上散落着一些村庄，稀稀落落，远
远望去，只看得见小片的灰，那是房屋的青瓦。多雾的雨天，远处的行人总是朦胧
而又行色匆匆，鹧鸪的叫声从屋后菜园传来，声音清新又湿漉漉。暮色里的屋檐，
在不经意的一瞥中，变作一道黑色的剪影。一只水牛突然无事生事对着天空长哞一
亩……

    二月到来的时候，空气在某个早晨突然变得湿润。

    我第一次见到了巫师的茅棚，我想在茅棚里住两晚。巫师的茅棚扎在洲渚上。
巫师是我爹，长年替别人守着这片茅洲。茅洲上的草是能卖钱的。那个时候我不知
道自己有了身孕。

    巫师用茅草在床边给自己垫个地铺。发现地也开始潮了。落在地上的锅和镰刀
连响声也变了。

    白鹭“嘎、嘎、嘎”在茅棚外叫得欢，像展开一场比赛。还有天空中的鸟叫声
也加入了一场大合唱，我不知道那是些什么鸟。我知道了爹的茅棚比家里要喧闹得
多。这里并不寂寞。

    巫师与鸟长期生活在一起，巫师从鸟的叫声里能听明白它们的意思。巫师念叨
着一些古怪的名字，我不知道在说些什么。一次，巫师说到野汉子，我到门外看了
半天也没有见到一个人影，只有一群白鹭在空中飞舞。一只栖在屋边，欢快地发出
嘎嘎声。巫师说野汉子一天都在疯，不肯下地来，跟谁那么野。我忍不住问了一声，
爹，野汉子是谁呀？巫师忽然停下手中正在搓着的茅草绳，怔了一怔，对我一笑，
说，野汉子是那只鸟。

    巫师停了手里的活，拿了一个木盆到了茅棚外，又进屋把从湖里罾到的小鱼小
虾倒进盆里，站在地坪上对着一群鸟就喊了起来。巫师一声声喊叫，就像到了黄昏，
那些做父母的站在村口唤玩疯了不晓得归屋的孩子。

    晚上，白鹭在茅棚边站了一大片，它们把茅棚围了起来，站着就睡觉了，一片
朦胧月光就是这样落下的。

    我晚上到棚外小解，看到白花花一片鸟羽上浮动的绒绒玉光，四野里静得风过
苇叶的细碎声像蚂蚱落到了我的脚前，就疑自己是在梦中。深深吸了一口气，遂不
忍心打扰，又悄悄退了回来。

下一章　回目录