第二章 拉美是一个多人种和文化的聚集地,自哥伦布发现新大陆以来,种族和文化的 混血与交融,产生了拉美艺术原始永恒的魅力。墨西哥更是一个印第安文化色彩强 烈的国家。著名艺术家弗里达·卡洛说过:“墨西哥有自己的文化承传,有自己的 神话和魔幻,因此就不需要来自国外的幻想。在墨西哥,现实和梦想被视作是混杂 在一起的,奇迹被认为是日常发生的。” 南美的阿兹特克文化是多神教的文化,对生命的神奇探究是墨西哥文化古老的 成分。在哥伦布到来之前的印第安原始艺术中,半人半兽的生命是象征着延续和再 生。印第安人假定人类与其他生物分享同样的生命材料。因此,世界万物的生命等 同。这样的文化观使得阿兹特克的万物崇拜弥漫在原始艺术和巫术仪式中。在大量 的民间艺术如壁画、工艺品、祭坛画中,人、兽、鸟、星辰等有着与人类相同的意 义。提瓦那到处充斥着墨西哥土著艺术品。这样的工艺品不像在中国那样濒临绝种。 在墨西哥,它们在一代又一代的民间艺人手中发扬光大。提瓦那是一个旅游城市, 所以这儿的民间艺术家很多,且大有传人。他们大多开一家前店后厂的小商铺,然 后手工制作各种工艺品:自制的面具、烧陶、雕刻,以及图案鲜明的地毯。而这些 工艺品,又因为大量游客的涌入,而畅销北美。 在几家商店里,我们各自选择了一些工艺品,墨西哥人喜欢那些能够产生毒素 的动物,如蜥蜴、蝎子、毒蛇、癞蛤蟆等各类爬行动物,在他们的信仰中,这些五 毒俱全的家伙可以避邪,女巫、祭师们都少不了它们。在这里,最打动我的东西是 墨西哥特色的陶瓷品,具有印加文化特点的陶罐和黑陶器,我在一家工艺品商店里 买了一个红陶土作的提梁壶。上面有手绘的动物、天空、云彩以及植物,两边的提 耳用麻绳绾就。我还看见一个象征繁衍和生命力的小陶像。它是一个母亲形象,身 上爬满了孩子,母亲的笑口朝天,似乎是在感激那超自然力的繁殖之神对人的恩赐。 在另外一家商店我买了一个彩陶做的盒子,把盒盖揭开,里面是一只可爱的彩 色蜥蜴。我曾在卡洛的书上看到,她在自己的病床上挂着这样一只蜥蜴,在墨西哥 的传说中,蜥蜴是吉祥物,尤其是可以让病人早点康复。至于卡洛的画中,这样的 动物更是她作品中的重要元素。