第四章

    一个偶然的机会，人毅认识了一个名叫翟若冬的人，通过这位年轻人，又认识
了他的父亲翟仲禹。翟仲禹是位老将军，将军见到作家，天然地要摆一摆自己的杰
作——那些战场上的功绩。这时候，人毅才知道老将军是号称“万岁军”的三十八
军一一四师抗美援朝期间的师长。才知道这支战功显赫的部队是来自北大营——张
学良的东北军。这支部队几经辗转，最后投靠了共产党，自打她编人中国人民解放
军的序列，胜仗一个接着一个……晚年翟仲禹有一个心结：“同属‘万岁军> ，别
的师在战斗打响之前的动员词是，’我们是井岗山的部队，我们一定要无愧这支光
荣部队的历史，为军旗再添光彩>.而我们这个师曾经将枪口对准过共产党，我们战
前动员说的是，‘我们一定要用卓著的战绩洗刷我们的耻辱> ！

    “战绩一个接着一个，战果之丰厚不比其他师差，甚至还有首屈一指的时候，
但是立功受奖，军史记载，（当然也有干部使用），均来能与战绩相对应。”

    “到头来，我这个党派去改造这支部队的代表，自己也打上了一一四师的心结。”

    人毅的心强烈地颤抖了：“近十年间，我写过一百多位新四军将士的人生轨迹，
咀嚼过平型关之役胜利果实的三味，也顺着三十九军的征程剖析过这支红军部队的
心路，但是面对一一四师的历史却产生了前所没有的震撼，面对在昨天战争留给我
们国家、民族的精神遗产，我愿意（和读者们一起）顺着她的来时路去跋涉，去承
纳这支部队的哀与盛、耻与荣。”

    老将军行将入土，他无意对作家显摆自己的战功。只是有一个美好的心愿，入
土之前，把一一四师写出来。

    人毅说：“这本书我帮助你写了。”

    人毅的长篇纪实，几乎都是独立创作，即使合著，也必有“执笔”二字在署名
之后；唯取名《雄师苦旅》的这部书是二人合著，且将翟仲禹列前，自己在后，仍
是第一人称，但是书中的“我”是翟仲禹，不是李人毅，翟仲禹作为党派到这支部
队的代表，进行叙事；然而文笔（语言的味道）一看便知，是人毅的。

    钱钟书论巴赫金，说：“他不重复别人的思想，他总是找到自己的视角，作出
自己的综合和概括。”

    一一四师虽然战功显赫，但是所知甚少，即便知道一二，也是出自战例。如果
真是一碗水端平，那么世人已知的“志愿军英雄谱”将会作重大更动。

    抗美援朝的一次战斗。一一四师奉命夺取394.8 高地。战斗需要在总攻发动之
前，在敌人鼻子底下——白马山洼布下潜兵，兵力要一千，时间要一昼夜，季节是
深秋……种种条件已经十分严酷了，到实施之时，又一个严酷的事实出现了：我军
的作战计划，被临阵叛逃的一个文化教员透露出去了！计划已经来不及更改了，总
攻的时间已经确定了，只有用真实的假象装给敌人看——一千人在统一号令下，在
没有任何掩蔽物的开阔地，在敌人阵地前，鼹鼠似的掘开了地表草皮，将身体与枪
械卧进半米深的地槽，然后把草皮、杂草盖在身上。敌人实施炮火侦察，炮弹落在
营长柳万发的身边，柳万发被炸成重伤，鲜血奔涌……无人为他包扎，只能眼看着
战友的鲜血流到不能再流的地步——柳营长一动未动，光荣牺牲在潜伏地域。还有
二十几个战士严重烧伤，二十几个人，无一人摇动一下身体……直到师长翟仲禹下
达总攻的命令，能上去的，勇猛地冲上去了；不能上去的，永远地躺倒在朝鲜的土
地上。

    书写到这里，感慨与评说流出了心窝：“这是何等了不起的部队！这是有钢铁
般意志的部队，这是用严格纪律铸造成的部队，这是战无不胜攻无不克的英雄集体。”

    然而人们只知道邱少云，不知道“一一四”——一一四师白马山下潜伏战，有
近三十个邱少云啊！

    那一年人毅受聘担任《勿忘九一八》电视纪录片总撰稿，这个选题一经确立，
主题思想便明明白白地昭示于众了：《雄师苦旅》、《勿忘九一八》，两个题材的
主人公是同一块土地的乡亲，两个题材主人公的血脉有相通的根系。人毅纵横捭闽，
淋漓发挥。《勿忘九一八》，在中央电视台郑重播映，到头来得了个学术头奖——
“学术”二字，圈里的人很在意。

    这里冒出一则花絮，为人毅的德行与才华所折服，75岁的张一波教授，愿意将
自己担任的“九一八战争研究会”会长的位置让出来，他逢人便说，我发现了重修
二战战史的人，找到了接班人。

    《雄师苦旅》出版，立刻被《香港商报》连载。翟仲禹将军不久便故去了，病
危期间，他看到了为一一四师立传的书，将军安详地合上了双眼。

下一章　回目录