第三章

    我早就发现我所认识的一些人喜欢虚构自己，经常给自己的生活编造一些小花
絮小情节小故事。如果笔录虚构者的口述，你会发觉记下的不是他们的传记片断，
而是他们以自己为原型创作的小说章节。我从不戳穿他们，因为他们需要活得像一
部小说。

    这里要说明，虚构者与说谎者不同——虽然难免带有说谎的成分；也与吹牛者
不同一虽然多少含有吹牛的因素。至于三者到底有何不同，我还没来得及研究，主
要是懒得研究。我揣测，虚构者的目的仅是为了欺骗自己，从而丰富自己，甚至激
活自己。

    比如读书人许五就有这种爱好。我们知道，读书做学问是一件很刻苦的事，必
须把老婆赶走，小孩弄睡，电视关掉。然后孤灯寒窗，一熬数十载。有一回许五对
我说，每当他坚持不下去的时候，总被他父亲读书时的一件事感动着。他父亲早年
苦学入迷，竟把一块肥皂当点心吃了下去而浑然不觉。但是过了一年，在另一场合
许五又对人提及此事时，故事的主人公发生了变化，变成许五自己抓起肥皂就吃，
嚼得津津有味。由此我发现他在虚构，不可能父子两代读书时都在点心旁边放一块
肥皂，以便抓错。许五现在已是学者了，我曾琢磨过他的心理，像他这样单调重复
一种生活方式的人，需要虚构一些小情节，再通过诉说来感动自己，激励自己。我
是从不揭底的好听众，我知道许五不吃几块肥皂学问是做不成的，再说了，他吃他，
的肥皂，关我屁事。

    另有自由撰稿人冬虫夏草是个五官混沌的人，同时也是个挺抠门的人。猛一听
冬虫夏草像日本人的名字，再…想其实是味中药。这人在撰稿之余，喜欢神秘讲述
自己的风流史，让几个铁哥们儿听得一愣一愣。总之他经历的女人，个个易沾难甩，
都寻死觅活地要嫁给他，而他又找不到理由离婚，为此整日劳神。那几个哥们儿心
态不平衡，掐指替他算一笔账——以冬虫夏草每月的发稿率，挣下的稿费仅够糊口，
远不够纵欲，加上他整天猫在屋里哪儿也不去，家中又有老丈人同住……算来算去，
他是既没有作案时间又没有作案地点更没有作案经费，顶多有点儿作案动机。我对
他几位说行了，别算啦，冬虫夏草是个聪明人，他希望自己的生活角色充满故事性，
他需要靠虚构骄傲起来。通常男人虚构自己跟女人们的事，是想借以达到几个目的
：一、显示自己的魅力；二、炫耀自己的性能力；三、引起别人的艳羡。可谓一石
三鸟。现在他的目的达到了，所以每天乐呵呵的。最后那儿个哥们儿还是服了冬虫
夏草，说他编起事来也真够节约闹革命的，不花钱又不伤身子骨，也不费一枪一弹，
仅凭一点动机，彻底搞活了自己。

    我见过的最倒霉的虚构者是原先一朋友的兄弟，有一次喝了酒，他不知为何说
自己偷过一火车皮白布。结果被人检举到他单位上，保卫科把他弄去几经盘问，他
又招认说那些白布都被他做成裤衩了。那保卫科办案的也糊涂，这就要将他移送公
安。后经调查，没找到那批裤衩，铁路上也没丢过白布，这才把他放了。我一碰见
他就大声说：伙计，你哪怕是个真贼，也不该送进公安局——就凭你把一车皮的白
布都给自己做了裤衩，你该去的地方是精神病院！

回目录