第五章

    现在让我们回到被判了死刑的苏格拉底身边，他己经在狱中呆了快一个月了。
在此期间，他生活得平静而愉快，与平时没有一点不同。在生命的最后时日，他还
突发了文艺的兴趣，把伊索寓言改写成韵文，写了一首阿波罗颂诗。许多富裕朋友
想出资帮助他逃亡，均被拒绝，他问道：“你们是否知道有什么死亡不会降临的地
方？”一个崇拜者诉说：“看到你被这样不公正地处死，我太受不了。”他反问：
“怎么，难道你希望看到我被公正地处死吗？”

    监禁第二十八天，有人看见那艘催命船已经开过了附近一个城市，他的老朋友
克里托得到消息，天不亮就来到监狱，看见他睡得很香。等他醒来，克里托作最后
的努力，劝他逃亡。他举出了种种理由，诸如别人会怪自己不尽力，使自己名誉受
污，苏格拉底遗下孤儿，未尽为父的责任，等等，皆被驳斥。苏格拉底强调，虽然
判决是不公正的，但逃亡是毁坏法律，不能以错还错，以恶报恶。

    第三十天，行刑的通知下达，若干最亲近的朋友到狱中诀别。克珊西帕抱着小
儿子，正坐在苏格拉底身边，看见来人，哭喊起来：“苏格拉底啊，这是你和朋友
们的最后一次谈话了！”苏格拉底马上让克里托找人把她送走。然后，他对朋友们
说：“我就要到另一个世界去了，谈谈那边的事，现在正是时候，也是现在可做的
最合适的事。”整篇谈话围绕着死亡主题，大意是—

    哲学就是学习死，学习处于死的状态。真正的哲学家一直在练习死，训练自己
在活着时就保持死的状态，所以最不怕死。为什么这么说呢？因为死无非是灵魂与
肉体相脱离，而哲学所追求的正是使灵魂超脱肉体。灵魂不受肉体包括它的欲望和
感觉的纠缠，在平静中生存，只用理性追求真理，它的这种状态就叫智慧。不过，
活着时灵魂完全超脱肉体是不可能的，所以得不到纯粹的智慧，唯有死后才能得到。

    转述到这里，我们不能不提出一个疑问：上述见解要成立，前提是灵魂不随肉
体一同死亡。苏格拉底相信灵魂不死吗？似乎是相信的，他做了种种论证，包括：
生死互相转化，灵魂若死灭就不能再转为生；认识即回忆，证明灵魂在出生之前已
存在；灵魂占有了一个东西，这个东西才有生命，可知灵魂与死不相容。接着他大
谈灵魂的修炼，轮回和业报，哲学家的灵魂已经修炼得十分纯洁，因此死后将与天
神交往。很难相信这是苏格拉底本人的思想，恐怕多半是柏拉图从东方教义中听来
而安在老师头上的。法庭申辩时的一句话透露了苏格拉底的真实想法：“没有人知
道死后的情形，大家却怕死，仿佛确知死是最坏境界。我本人绝不害怕和躲避好坏
尚不知的境界过于明知是坏的境界。”我们至少可以相信，他是怀着快乐的心情迎
接死亡的。人们常把天鹅的绝唱解释为悲歌，他却说，它们是预见到另一个世界的
幸福就要来临，所以唱出了生平最欢乐的歌。他的临终谈话正是一首天鹅的绝唱。

    最后的时刻来临了。克里托问他：“我们怎么葬你？”他答：“如果你能抓住
我，随你怎么葬。”然后对其余人说：“他以为我只是一会儿就要变成尸体的人，
还问怎么葬我。喝下了毒药，我就不在这里了。”说完便去洗澡，回来后，遵照狱
吏的嘱咐喝下毒药。众人一齐哭了起来，他责备道：“你们这些人真没道理。我把
女人都打发走，就为了不让她们做出这等荒谬的事来。”在咽气前，他说了最后一
句话：“克里托，别忘了向医药神阿斯克勒庇俄斯献祭一只公鸡。”这颗喜嘲讽的
灵魂在脱离他所蔑视的肉体之际，还忍不住要与司肉体治疗的神灵开一个玩笑。

    苏格拉底的悲剧就此落下帷幕，柏拉图在剧终致辞：“在我们所认识的人中，
他是最善良、最有智慧、最正直的人。”的确，不管人们对他的学说作何评价，都
不能不承认他为后世树立了人生追求上和人格上的典范。据说在他死后，雅典人忏
悔了，给他立了雕像，并且处死了美勒托，驱逐了安尼图斯。也有人指出，所谓惩
处了控告者纯属捏造。不过，这些都已经不重要了。重要的是，让我们记住苏格拉
底的遗训，关心自己的灵魂，度一个有价值的人生。

回目录