第二章 阿特拉默默地坐在帐篷外面,看着两个男人从它身边经过。 韦思利在他的儿子和儿媳喝咖啡的时候,就匆忙吃完了火腿和鸡蛋。安娜端着 杯子望着他。她的眼睛比孩子们的眼睛黑,比她丈夫的眼睛也黑。只有韦思利的眼 睛跟她的一样黑。 他把盘子和叉子放进水池,问:“孩子们呢?” “出去玩啦。”安娜说。 “那很好,”他说,“孩子需要玩。” “我不想让他们在你身边。”她直截了当地说。 他打了个寒战,不知道该对她说什么。可是他知道,他必须要说点什么,不然, 他会失去他已经得到的东西。 “我不会伤害他们,他嘀咕着,”决不会伤害他们。“ “要是无意呢”?安娜说。 他忐忑不安地看着莫西。 “今天,我们让孩子们去了下游的比利·索罗门家,你今天和我们一起干活, 然后再看情况吧。” “当然,”韦思利嘲弄地说:“那听起来很不错嘛。” 他一边打扫着鱼场,一边闻着树叶的香味儿,听着潺潺的流水声;阳光照在他 的背上,舒服极了。然后,他又毫不费力地劈了足够用三天的柴禾。到中午的时候, 他已经把鱼场的活全干完了。就在他觉得饥饿难忍的时候,安娜来喊他们吃饭了。 吃完饭,莫西说:“午饭后,我们得清理一下渔箱。” “好嘛。”韦思利说。 就在他们出门,朝船走去的时候,一只渡鸦飞过来落在他们身旁的一棵树上。 “你没有听老家伙。你知道如果你不听,会发生什么事吗?” 韦思利正忙着拾掇船上的东西,没理渡鸦。渡鸦在树枝上走来走去,并不停地 咕咕叫着。 “如果你不听,你就会变成被你忽视了的东西!” 韦思利从河岸上捡起一声石头,朝渡鸦扔过去。渡鸦叫着飞走了。 “怎么啦,爸爸?” “没什么,那渡鸦让我紧张。” “可是我小的时候,你总是告诉我决不要伤害渡鸦的呀。”莫西点上一支烟, 眯着眼睛看着他父亲。 “我们去看看那些鱼,”韦思利说。 “它跟你说了什么,不是吗?” “我以为你想查看一下英呢,”韦思利把话岔开了。 “我想知道你那个脑袋究竟怎么啦。我想知道这些东西在跟你说什么。” “为什么?你认为你能帮我吗?把鱼放回河里?给狗更多的鱼?让昆虫都飞出 来?”他的声音颤抖了。 “我们去看鱼吧,爸爸。” 在接下来的六天里,他一直干得挺卖力。只有在周围没人的时候,他才回答那 鱼和狗的话。如果有孩子在附近,他甚至连听都不听那些动物的话。看到这些,安 娜紧皱的眉头舒展了,孩子们也整天围着他问这问那。他开始感觉到他又是这个家 里的一分子了。