第十四章 “两位非常清楚我说的话。哈维尔·傅梅洛现在成了巴塞罗那市警局刑事组的组长 了,名声响亮,连我们这种不出校门的人都知道。谁听到他的威名都会退避三舍的。” “经神父阁下您这么一说,这个名字好像是挺耳熟的……” 费尔南多神父的目光中露出了怀疑。 “这个男孩不是胡利安·卡拉斯的儿子,对不对?” “算是精神上的儿子吧,神父阁下,以道德层次而言,这更有分量啊!” “两位是不是惹了什么麻烦?是谁派两位来的?” 这时,我觉得我们八成要被神父赶出门了,我示意费尔明别说话,这一次,我想实 话实说。 “您说得没错,神父,胡利安·卡拉斯并不是我的父亲。不过,我们并不是谁派来 的。几年前,我偶然读到了卡拉斯的一本著作,是一本大家以为已经绝迹的书,从那个 时候开始,我便想调查他的背景,也希望能理清他的死因。罗梅罗·托雷斯先生只是好 心帮助我……” “哪一本书?” “《风之影》。您看过吗?” “胡利安的小说,我每一本都看过。” “您还保存着他的小说吗?” 神父摇摇头。 “我能不能冒昧地问您,那些书怎么了?” “好几年前,有人溜进我房间,把它们都烧了。” “您怀疑过谁吗?” “当然!我怀疑就是傅梅洛。怎么,两位不是为了这件事来的吗?” 我和费尔明迷惑不解地对视了一眼。 “傅梅洛警官?他为什么要烧那些书呢?” “除了他还会有谁?我们在圣加夫列尔教会中学的最后一年,哈维尔还曾经企图用 他父亲的手枪杀死胡利安呢,还好米盖尔及时阻止了他……” “他为什么要杀胡利安?那是他惟一的朋友啊!” “哈维尔疯狂地迷恋着佩内洛佩·阿尔达亚,但是,没有人知道这件事。我想,佩 内洛佩恐怕根本就不知道有这样一个男生存在。这个秘密,他藏在心里好多年了。显然, 他经常跟踪胡利安,但是胡利安一直不知情。有一天,他似乎看到胡利安吻了她。这件 事,我也不是很清楚,但我可以肯定的是,他的确在光天化日之下企图杀死胡利安。米 盖尔·莫林纳始终不信任傅梅洛这个人,多亏他及时扑到傅梅洛身上,才阻止了一场悲 剧。那弹孔依然还留在校门上呢!每次经过,我总会想起那天的情形。” “傅梅洛后来怎么了?” “他们全家被赶出了学校。后来有一阵子,哈维尔被送进了寄宿学校。好几年后, 我们才有他的消息,当时传出他的母亲因为意外枪击而死亡。但不可能有那种意外的, 米盖尔从一开始就说对了:哈维尔·傅梅洛是个谋杀犯。” “如果我告诉您这个……”费尔明支支吾吾的。 “只要两位和我说的不是什么坏事,我想,应该没什么关系。” “我们想告诉您的是,把书烧掉的人并不是傅梅洛。” “既然不是他,那又是谁?” “焚书人的脸,似乎曾经遭受过严重的灼伤,他的名字是拉因·谷柏。” “啊,那不就是……” 我点点头。 “卡拉斯小说里的人物,那个魔鬼。” 费尔南多神父瘫坐在摇椅上,和我们一样无比困惑。 “可以确定的是,佩内洛佩·阿尔达亚似乎是这整件事的重点,但偏偏我们对她的 了解又最少。”费尔明说道。 “关于这一点,我大概也帮不上什么忙了。我几乎没见过她,只有两三次在远处瞥 到过她的倩影。我对她的了解,都是从胡利安那里听来的,可惜,他很少提到她。另外 还有一个人和我提过佩内洛佩这个名字,那个人是哈辛塔·科罗纳多。” “哈辛塔·科罗纳多?” “她是佩内洛佩的奶妈,豪尔赫和佩内洛佩都是她带大的。她非常疼爱这两个孩子, 尤其是佩内洛佩。她常常到学校来接豪尔赫回家,因为阿尔达亚先生任何一秒钟都不希 望他的孩子没人照顾。哈辛塔简直就是个天使!她听说我和胡利安都是穷人家的孩子, 每次就都会带些点心来,因为她觉得我们一定经常挨饿。我告诉她不用担心,我父亲就 是学校的厨师,不会让我们饿肚子的,但她还是坚持要带东西给我们吃。我常常等她来, 然后和她聊聊天。她是我这辈子见过的最善良的女人。她没有孩子,也没有男朋友,举 目无亲的,生活惟一的重心就是照顾阿尔达亚家的孩子们。她全心全意地疼爱着佩内洛 佩,直到现在,她还常常聊起这个女孩……” “您和哈辛塔还有联络?” “我偶尔会到圣塔露西亚养老院去探望她。她没有亲人啊!因为某些我们无法理解 的原因,上帝不见得会永远善待我们。哈辛塔年纪这么大了,依然还是孤苦伶仃的……” 费尔明和我对望了一眼。 “佩内洛佩呢?她为什么不去探望哈辛塔呢?” 费尔南多神父的眼神似乎陷入进一片幽暗之中。 “没有人知道佩内洛佩到底怎么了。这个女孩简直就是哈辛塔的命啊!阿尔达亚家 族后来移居去了南美洲,她就这样失去了佩内洛佩,也等于失去了一切。” “他们为什么不带她一起走呢?佩内洛佩也跟阿尔达亚家族的其他成员一起去了阿 根廷?”我问道。 神父耸耸肩。 “我也不知道。从一九一九年之后就再也没有人见过她、提起佩内洛佩这个人了。” “卡拉斯就是那年去巴黎的……”费尔明说。 “两位一定要答应我一件事,千万别去打扰那位老人家,免得她又想起伤心的往事。” “您把我们当成什么样的人啦,神父?”费尔明故作姿态地抗议道。 费尔南多神父怀疑我们会从此消失,因此,他要我们发誓,只要查出任何新线索, 一定要通知他。费尔明为了安抚他,马上手摸神父桌上的《新约全书》,发起誓来。 “别麻烦基督教徒了,您说了就算。”神父说。 “啊呀!我看什么事都瞒不过您,是不是啊,神父?您真是够敏锐的!” “好啦,我送两位到门口。” 他带我们走过花园,然后来到围墙边,在距离校门口还有一段路的地方,他突然停 了下来,凝视着墙外的世界,仿佛担心只要他再移动一下脚步,自己就会不见了似的。 我很好奇,不知道费尔南多神父上次走出校门是在什么时候呢? “当我听到胡利安的死讯时,非常难过,”他落寞地说,“无论后来发生了什么事, 总之,我们还是越来越疏远了。米盖尔、阿尔达亚、胡利安,还有我。包括傅梅洛。我 一直以为,我们会永远形影不离的,但是,生命里总有太多我们无法预知的事情。我后 来再也没有交过像他们那样的朋友,我想,以后也不会再有了。我希望您能找到您想找 的东西,达涅尔。”