尾声 遗址 谁也不相信叶文洁能够凭着自己的体力再次登上雷达峰,但她最后还是坐到 了,一路上没有让别人搀扶,只是在山腰间已经废弃的岗亭中休息了两次。她在 毫不怜惜地消耗着自己已不可再生的生命力。 得知三体文明的真相后,叶文洁沉默了,很少说话,她只提了一个要求:想 回红岸基地遗址看看。 当一行人登上山时,雷达峰的峰顶刚刚探出云层,在阴霾的雾气中行走了一 天,现在一下子看到了在西天灿烂照耀着的太阳和湛蓝的晴空,真像登入另一个 世界。从峰顶上极目望去,云海在阳光下一片银白,那起伏的形状,仿佛是云下 的大兴安岭某种形而上的抽象再现。 人们想象中的废墟并不存在,基地被拆除得十分彻底,峰顶只剩下一片荒草, 地基和道路都被掩于其下,看上去只是一片荒野,红岸的一切仿佛从未发生过。 但叶文洁很快发现了一处遗迹,她走到一块高大的岩石边,拉开了上面丛生 的藤蔓,露出了斑驳的铁锈,其他人这才发现“岩石”原来是一个巨大的金属基 座。 “这是天线的基座。”叶文洁说。地球文明被外星世界听到的第一声呼唤, 就是通过这个基座上的天线发向太阳,再由太阳放大后向整个宇宙转发的。 人们在基座旁发现了一块小小的石碑,它几乎被野草完全埋没。上书:红岸 基地原址(1968~1987) 中国科学院1989.03.21碑是那么小,与其说是为了纪念,更像是为了忘却。 叶文洁走到悬崖边,她曾在这里亲手结束了两个军人的生命。她并没有像其 他同行的人那样眺望云海,而是把目光集中到一个方向,在那一片云层下面,有 一个叫齐家屯的小村庄…… 叶文洁的心脏艰难地跳动着,像一根即将断裂的琴弦,黑雾开始在她的眼前 出现,她用尽生命的最后能量坚持着,在一切都没入永恒的黑暗之前,她想再看 —次红岸基地的日落。 在西方的天际,正在云海中下沉的夕阳仿佛被融化了,太阳的血在云海和天 空中弥散开来,映现出一大片壮丽的血红。 “这是人们的落日……”叶文洁轻轻地说。 (全文完) 后 记 如果存在外星文明,那么宇宙中有共同的道德标准吗?往小处说,这是科幻 迷很感兴趣的一个问题;往大处说,它可能关乎人类文明的生死存亡。 二十世纪八十年代的国内科幻作家们是倾向于肯定的回答的,那时的科幻小 说中,外星人都以慈眉善目的形象出现,以天父般的仁慈和宽容,指引着人类这 群迷途的羔羊。金涛的《月光岛》中,外星人抚慰着人类受伤的心灵;童恩正的 《遥远的爱》中人类与外星人的爱情凄美而壮丽;郑文光的《地球镜像》中,人 类道德的低下,甚至把技术水平高出几个数量级但却怀有菩萨心肠的外星文明吓 跑了! 但是,“人之初,性本善”之说在人类世界都很可疑,放之宇宙更不可能皆 准。 要回答宇宙道德的问题,只有通过科学的理性思维才能让人信服。这里我们 能很自然地想到,可以通过人类世界各种不同文明的演化史来对宇宙大文明系统 进行类比,但前者的研究也是十分困难的,有太多的无法定量的因素纠结在一起。 相比之下,对宇宙间各文明关系的研究却有可能更定量更数学化一些,因为星际 间遥远的距离使各个文明点状化了,就像在体育场的最后一排看足球,球员本身 的复杂技术动作已经被距离隐去,球场上出现的只是由二十三个点构成的不断变 化的矩阵(有一个特殊的点是球,球类运动中只有足球赛呈现出如此清晰的数学 结构,这也可能是这门运动的魅力之一)。 我曾经陷入宇宙文明点状化的这种思维游戏中不可自拔,上世纪九十年代初, 为打发时间,我常常编些无聊但自觉有趣的软件,现在网上重新流行的电子诗人 就是那时的产物。那个时期,我还编过一个宇宙点状文明体系总体状态的模拟软 件,将宇宙间的智慧文明简化为点,每个点只具有描述该文明基本特征的十几个 简单参数,然后将文明的数量设置得十分巨大,在软件中模拟这个体系的整体演 化过程。为此我请教了一位可敬的学者,他是研究电网理论的,是建立数学模型 的高手,算不上科幻迷但也是爱好者,他对我那个错误百出的模型进行了修正。 软件运行时最多的一次曾在十万光年半径内设定了三十万个文明,这个用现在看 来很简陋的TUBO C编的程序在286 机上运行了几个小时,结果很有趣。当然,我 只是个工程师,没有能力进行这样级别的研究,只是一个科幻迷玩玩儿而已,从 科学角度讲得出的结果肯定没什么意义,但从科幻角度讲却极有价值,因为那些 结果所显示的宇宙间点状文明的演化图景,不管正确与否,其诡异程度是很难凭 空想出来的。 我认为零道德的文明宇宙完全可能存在,有道德的人类文明如何在这样一个 宇宙中生存?这就是我写《地球往事》的初衷。 当然,《三体》并没有揭示那个宇宙文明的图景,其中的两大文明自己也没 有意识到这个图景,只是揭开了其面纱的一角。比如,既然距我们最近的恒星都 有智慧文明,那这个宇宙一定是十分拥挤的,可为什么它看起来却如此空旷? 但愿有机会在《地球往事》的第二部中继续描述。 那个将在《地球往事》中渐渐展开的图景,肯定会让敬畏心中道德的读者不 舒服,但只是科幻而已,不必当真。:) 从《三体》连载中得知,国内科幻读者喜欢描述宇宙终极图景的科幻小说, 这多少让人感到有些意外。我是从八十年代的科幻高潮中过来的,个人认为那时 的作家们创造了真正的、以后再也没有成规模出现过的中国式科幻,这种科幻最 显著的特点就是完全技术细节化,没有形而上的影子。而现在的科幻迷们已经打 开了天眼,用思想拥抱整个宇宙了。这也对科幻小说作者提出了更高的要求,很 遗憾《三体》不是这样的“终极科幻小说”。创作《2001》式的科幻是很难的, 特别是长篇,很容易成为既无小说的生动,又无科普的正确,更无论文的严谨的 一堆空架子,笔者对此还没有信心。 哦,这个设想中的系列叫《地球往事》,没有太多的意思,科幻与其他幻想 文学的区别就在于它与真实还牵着一根细线,这使它成为现代神话而不是童话 (古代神话在当时的读者心中是真实的)。所以我一直认为,好看的科幻小说应 该是把最空灵最疯狂的想像写得像新闻报道一般真实。往事的回忆总是真实的, 自己希望把小说写得像是历史学家对过去的真实记述,但能不能做到,就是另一 回事了。 设想中的《地球往事》的下一部暂名为《黑暗森林》,取自八十年代流行过 的一句话:“城市就是森林,每一个男人都是猎手,每一个女人都是陷阱。” 哦,最后说的当然是最重要的:谢谢大家!