第五十六节 穆里根警长在一旁看着,他不想在这里试验星期三给他的那张信用卡,所以 全部用现金付账。然后,他提着衣服袋去了趟男洗手间,出来时已经全部换上了 新买的衣服。 “看起来挺不错的,小伙子。”穆里根夸奖说。 “至少很暖和。”影子说。他们走到外面停车场,寒风吹在脸上依然很冷, 但身体其他部位都很暖和。在穆里根的坚持下,他把购物袋放在车子后座,然后 坐在警长旁边的乘客位上。 “对了,你做什么工作的,安塞尔先生?”警长问,“像你这样的大高个儿 可不常见。你是做哪一行的?会在湖畔镇开业吗?” 影子的心脏猛烈跳动起来,但他的声音依然很沉着。“我为我叔叔工作。他 是做买卖的,全国都有他的生意。我帮他干点力气活儿。” “他给你的薪水高吗?” “我们是一家人。他知道我不会给他捅漏子,再说还可以顺便学一点贸易知 识。学会之后,我想自己独立做生意。”从他嘴里说出的这番话听来振振有词, 流利得像一条蛇。话刚出口的一瞬间,他便对迈克·安塞尔这个人了如指掌。他 很喜欢迈克·安塞尔。迈克·安塞尔没有影子遇上的那些麻烦,迈克·安塞尔没 有结过婚,迈克·安塞尔从来没有在火车车厢里被石先生和木先生审问拷打过, 电视机也不会对迈克·安塞尔说话,迈克·安塞尔从来不会做噩梦,或者相信一 场神秘风暴即将来临。 他在丹维美食店里装了满满一购物篮,里面是他在加油站时梦想的一切:牛 奶、鸡蛋、面包、苹果、奶酪、饼干。以后有时间的话,他会来一次真正的大采 购。影子在店内四处挑选食品时,查德·穆里根和周围的人打招呼,把影子介绍 给他们认识。“这位是迈克·安塞尔,他现在住在老佩尔森的那套空公寓里。” 影子无法记住那么多人的名字,最后只好放弃,只和大家微笑着握手。热烘 烘的店堂内穿着保暖服不大舒服,他出了一身汗。 查德·穆里根开车送影子去湖畔镇房地产所。蜜西·冈瑟的头发显然刚刚做 过,还上了发胶。她根本不需要介绍,她知道迈克·安塞尔是谁。哎呀,那个和 蔼的伯森先生,他的叔叔爱默生,是多么和蔼可爱的一个人呀。他大概是六周前 来这里的,不,是八周前,租下了老佩尔森的公寓。那儿的景色是不是美得要命? 这个嘛,亲爱的,等春天时你再看吧。这附近很多湖泊一到夏天就长满绿色 水藻,喝了湖水会拉肚子,但我们很幸运,我们的湖,直到7 月4 日,你都可以 直接饮用。还有,伯森先生预付了整整一年的房租。说到那辆丰田四驱车,她真 不敢相信查德·穆里根还记得这件事。是的,她巴不得早点处理掉那辆车。说实 话,她本来已经对那辆破车不抱希望了,打算把它捐赠给赫因泽曼恩的商会,把 它当破冰车,能抵销点税款也好。倒不是说那辆车真是什么破车,绝对不是,那 是她儿子去绿湾上学之前开的车。呃,有一天,他突然把它漆成了紫色。哈哈, 但愿迈克·安塞尔喜欢紫色。这一点,她必须预先告诉他。如果他不想要的话, 她是不会怪他的…… 她的滔滔不绝进行到一半时,警长起身告辞。“看来他们要我回警察局去。 很高兴认识你,迈克。“他把放在他车子后座上的购物袋转放到蜜西·冈瑟 的客货两用车上。 蜜西开车带影子回她的住所。他在车道上看见了那辆旧SUV 。车身一半覆着 白雪,白得耀眼,没有积雪的地方可以看到车身的油漆。那种难看的紫色,只有 吸毒high到极点,而且经常high的人,才有可能喜欢那种颜色。 难看虽难看,但点火钥匙一扭,车子就发动了。暖气也能用,尽管要让发动 机转上十分钟,车内温度才能从无法忍受的刺骨寒冷提升为刺骨寒冷。汽车空调 努力工作的时间,蜜西·冈瑟带影子进厨房——抱歉家里乱糟糟的,不是她不收 拾,可圣诞节后,小孩子们总是到处扔玩具。他介意不介意吃些剩下的火鸡晚餐? 那好,那就只喝咖啡,也省得刷锅。影子从靠窗的椅子上拿下一个很大的红 色玩具车,这才坐下。蜜西·冈瑟问他见没见过他的邻居,影子说还没有机会见 到。 煮咖啡的时候,影子被告知,他所住的那栋公寓楼里一共有四户人家。打从 一开始,佩尔森就出租房间。佩尔森一家住在楼下,楼上的两套租出去。现在, 就连他们自己住的房间也租给了两个年轻人,霍兹先生和尼曼先生。他们两个真 的是一对儿。安塞尔先生,老天,我们这里真是什么样的人都有,比森林里树的 种类还要多。不过,那样的人大都住在麦迪逊市或者双子城。说实话,这里的人 对他们倒也不会有什么看法。他们冬天住在考尔威斯特市,四月份才回来,湖畔 镇是个好地方嘛。到时候他就能遇见他们了。住安塞尔先生隔壁的是玛格里特· 奥尔森和她的小儿子,那是个长得很甜美的女人,真的很甜美。尽管她的生活很 不如意,可还是个像甜品派一样甜美的可人儿。她为《湖畔镇新闻报》工作。那 份报纸不是世界上最令人激动的那种报,但是敢讲真话。蜜西·冈瑟认为可能这 就是本地人都喜欢这份报纸的原因所在。 她一边说,一边为他倒上咖啡。哦,她真希望安塞尔先生能看到这个镇子的 夏天或者晚春,到时候丁香花、苹果花、樱花全都开了,她认为没有什么比这里 更美丽的了,全世界都找不到比这里更漂亮的地方了。 影子付给她500 美元押金,钻进新买的车内,倒车离开她家的前院,开到外 面的车道上。蜜西·冈瑟突然追出来,敲敲他的前窗玻璃。“这个给你。”她说, “我差点忘了。”她递给他一个浅黄色的信封。“闹着玩的玩意儿。我们几年前 印刷的,你不用现在就拆开看。” 他道谢之后驾车离开,小心谨慎地开回镇子。他选择那条靠近湖边的路走。 影子真希望自己看到的是春天、夏天或秋天的湖景。毫无疑问,到时候景色 一定异常美丽。 只用了十分钟,他到家了。 他把车停在外面街上,沿着公寓楼外面的楼梯走进他那间冰冷的公寓。他打 开购物袋,把食物分别放进食品柜和冰箱,然后打开蜜西·冈瑟给他的那个大信 封。 里面装着一本护照,蓝色塑料封面,上面宣布迈克·安塞尔(他的名字是蜜 西·冈瑟用端正的手写体写的)为湖畔镇公民,护照下一页是一张全镇地图,剩 余的几页全是当地各个商店的折扣券。 “我想我可能会喜欢上这里的。”影子对自己说出声来。他看看结冰的窗户 外面冰封的湖面,“前提是这儿能暖和起来。” 下午两点左右,前门突然砰地响了一声。此时影子正用一枚二十五美分硬币 练习“消失戏法”,把硬币从一只手偷换到另一只手,而不被人发现。他的手太 冷太笨,硬币总是掉在桌面上。敲门声让硬币再一次掉了下来。 他走到门口,打开门。 一时间,他吓得目瞪口呆:站在门口的那个人戴着一副遮住下半张脸的黑色 面罩,正是电视上银行抢劫犯常戴的那种,廉价电影里的系列杀人狂吓唬受害者 时戴的也是这种面罩。那人的上半张脸扣着一顶黑色的毛线帽子。 不过,那人的个子比影子小很多,显然没带武器,而且穿着一件颜色鲜艳的 格子花呢外套。系列杀人狂一般绝对不会穿那种衣服。 “呜赫赫呵呵恩。”来人说。 “什么?” 来人一把扯下面罩,露出的是赫因泽曼恩那张快乐的老脸。“我是说,‘我 是赫因泽曼恩’。知道吗,这种面罩流行之前我们是怎么吓唬人的,我已经全忘 了。不过我还记得怎么戴上这东西吓人。厚毛线帽子遮住整张脸,再裹上围巾。 我只懂这种玩法。现在流行的新玩意儿,我觉得简直是奇迹。我虽然老了, 但绝对不会抱怨新鲜事物,绝对不会。“ 结束了一番感慨之后,他把一只篮子塞给影子,里面装满当地产的奶酪、瓶 瓶罐罐,还有几根意大利小腊肠,标明是用当地的鹿肉做成的夏季腊肠。他走进 房间。“圣诞节后快乐。”他说着,耳朵和鼻子还有脸颊都红彤彤的。“玛贝尔 的馅饼你已经吃下一整个了,我给你带了些其他东西。” “你真是太热心了。”影子说。 “我才不是热心呢,只是打算下个星期向你推销抽奖彩票。是商会搞的活动, 而我是商会的负责人。去年我们筹集了将近一万七千美元,都捐给湖畔镇医院的 儿童病房了。” “为什么不让我现在就买?” “破冰车推上冰面的时候才卖彩票。”赫因泽曼恩说着,望了一眼窗外的湖 面,“外面真是够冷的。昨晚气温一定降了有50度。” “降得实在太快了。”影子说。 “在过去,我们经常祈祷,盼着这么寒冷的日子。”赫因泽曼恩说,“我爸 爸告诉我的。” “你们盼着这种日子?” “是呀,当然。在过去,只有这样,居民才能活下去。这儿没有足够的食物, 无法养活每一个人。当然啰,在过去,你不可能去一趟丹维美食店,买一堆好吃 的,塞满你的食品柜。没那么简单。但我的祖父找到了一个对抗食物短缺的好办 法。等到像这么寒冷的日子,他就会带着我祖母还有他的孩子们出门,也就是我 叔叔、我阿姨和我爸爸(他是最小的),还有打扫服侍的女孩,以及一个雇工。 他把他们带到小溪边,给他们每人喝一点朗姆酒和药草(方子是他从他原来 的那个国家带来的)。然后,他用溪水浇透他们全身。不用说,几秒钟之内,他 们全部冻僵,像冰棒一样冻得硬邦邦的,全身发青。他把他们拖到一个预先挖好、 铺满稻草的坑里,把他们堆在里面,一个挨一个,像往坑里堆木材一样。然后他 把稻草盖在他们身边,最后用一块2 米宽4 米长的木板把坑盖上,防止野兽跑进 去——过去这附近有狼啦,熊啦,那么多野兽,这会儿再也看不到了。算了,威 斯康星怪兽的故事就不给你讲了,反正你怎么都不会相信的——他用2 米宽4 米 长的木板把坑洞盖上。接下来的大雪会把洞口完全盖住,所以他还得在地上插一 根旗子做标志,让自己知道坑的具体位置。