第六十四节 星期三亲吻一下自己的手指,然后轻轻碰碰伊斯特的脸。他把女侍者叫过来 买单,小心地数出几张钞票,把钱折叠起来放在买单本里,交给女侍者。 她正准备走开,影子叫住了她。“小姐,抱歉,我想你掉下了这个。”他从 地板上拣起一张十美元的钞票。 “不是我的。”她说着,看一眼她手中的钱。 “我看见它掉下来了,小姐。”影子礼貌地说,“你应该数一下钱。” 她数了一下手里的钱,脸上一副迷惑不解的表情,然后才说:“老天,你说 对了。真不好意思。”她从影子手中拿走那十美元钞票,匆匆走开。 伊斯特和他们一起走到外面的人行道上。白天的阳光刚开始黯淡下来。她冲 星期三点点头,又碰了碰影子的手,对他说:“昨晚你梦见什么了?” “雷鸟。”影子回答说,“还有一座骷髅堆成的山。” 她点点头。“你知道那些骷髅是谁的吗?” “有一个声音告诉我了,”影子说,“就在我梦中,它告诉我了。” 她点点头,等着他说下去。 他说:“那个声音告诉我,那些全部都是我的骷髅。全部是过去的我的骷髅, 成千上万个。” 她看着星期三,说:“我估计,这个人是个守护者。”她又露出明艳的笑容, 拍拍影子的胳膊,沿着人行道离开了。他看着她离去的身影,试图——但还是没 有成功——不去想象她走路时大腿互相摩擦的样子。 坐出租车去机场的路上,星期三突然转向影子:“见鬼,你到底为什么要掺 和那十美元的事?” “你少给她钱了。如果她少收了款,会从她工资里扣的。” “见鬼,你关心这个干什么。”星期三似乎真的发火了。 影子想了想,这才说:“因为,我不希望任何人对我做出那样的事。她又没 有做错什么。” “没有吗?”星期三眼睛瞪着远处,然后说,“七岁的时候,她把一只猫关 进柜子里,听着猫在里面喵喵惨叫了好几天。当猫不再喵喵叫的时候,她把猫的 尸体从柜子里面拿出来,放在一只鞋盒子里,埋在后院。她只是想埋葬些什么。 她总是从她工作的地方偷东西,通常钱数都不很大。去年她去她祖母待的那 家老人院看望她,结果从她祖母邻床的老人桌子上偷了一块珍贵的金表,又到其 他几个房间里,偷了一些数额不大的钱和一些私人物品。那些东西都是老人们在 他们金色人生最辉煌的年代里的纪念品。回家以后,她不知道怎么处理偷来的东 西,害怕有人会跟踪找到她,于是她把所有的东西都扔掉,只留下现金。“ “我明白了。”影子说。 “还有,她患了无症状的淋病。”星期三继续说下去,“她怀疑自己可能染 了病,却并不去治疗。男朋友指责她把性病传染给他时,她还觉得很委屈。她为 自己辩护,拒绝再看见他。” “这些并不重要。”影子说,“我的意思是,我知道你想说什么。你可以对 任何人下手,欺骗他们,再把他们做过的坏事告诉我,为你自己辩护。” “那是当然。”星期三道,“被我骗过的人,他们全都做过类似的坏事。这 些人自认为手法独特,其实,大部分时候只是可怜地一遍遍重复古已有之的手法 罢了。” “所以你从她那里偷十美元就是正确的行为了?” 星期三付了出租车钱,两个人走进机场,向他们的登机口走去。还没有开始 登机。星期三对他说:“我还能怎么办?现在,他们已经不再向我献祭公羊和公 牛了,也不再向我献祭杀人者、奴隶、吊死在绞架上的人和被乌鸦吃掉的人的灵 魂。他们创造了我,他们又遗忘了我。这公平吗?” “我妈妈总是说:‘生活是不公平的’。”影子说。 “她当然会那么说了。”星期三说,“所有当妈的最常说的就是这句话,还 有‘如果你所有的朋友们都跳崖自尽了,你会不会也跟着跳?’。” “你少给那女孩十块钱,我补给她十块钱。”影子顽固地说,“我认为我做 的是正确的。” 有人通知说他们的飞机开始登机了,星期三站了起来。“但愿你的选择永远 这么一清二楚。”他说。 凌晨时分,星期三把影子在他公寓前放下来。寒流已经明显减弱了。但湖畔 镇依然那么寒冷,只不过不再是那种超越现实的异常寒冷了。他们穿过镇子时, M&A 银行侧面的灯光指示牌显示此时是凌晨3 :30分,温度华氏5 度。 早晨9 :30分的时候,警长查德·穆里根敲开影子的公寓房门,问他是否认 识一个叫艾丽森·麦克加文的女孩。 “我想我不认识。”影子睡意朦胧地说。 “这是她的照片。”穆里根说。那是一张高中的照片,影子立刻认出了照片 上的人:女孩戴着蓝色的橡胶牙套。 “哦,对,我认识。她坐的就是我来镇上的那辆长途巴士。” “你昨天在哪里,安塞尔先生?” 影子觉得他的世界开始旋转起来,即将离他而去。他知道自己不应该有任何 罪恶感(你是一个用假名生活的刚获得假释的重罪犯,一个冷静的声音在他脑中 悄声说,这还不够吗?) “我在旧金山,”影子说,“加里福尼亚。我帮我叔叔运送一张有四根帐杆 的卧床。” “你有没有票据存根?有没有任何类似的证明文件?” “当然有。”他的裤子后袋里面就有两张登机牌存根,他掏了出来。“出什 么事了?” 查德·穆里根仔细检查登机牌。“艾丽森·麦克加文失踪了。她在湖畔镇慈 善社团里帮忙,负责喂养动物,带狗散步之类。每天放学后她都会去那儿待上一 段时间,晚上关门后,负责管理慈善社团的多莉·诺普总是开车送她回家。可是, 艾丽森昨天没有去。” “失踪?” “没错。她父母昨天晚上打电话报警了。孩子太天真了,总是搭便车去慈善 社团,那地方非常荒僻。她父母告诉过她不要那么做,可这里不是会发生那种事 情的地方……这里的人甚至用不着锁家中的房门,再说,那种事你也不好跟孩子 们详细解释。好吧,再看看照片。” 艾丽森·麦克加文在照片上微笑着,牙齿上的橡胶牙套在照片里是红色的, 不是蓝色。 “你可以诚实地讲,你并没有绑架她、强奸她、谋杀她,或者做过任何类似 的事吗?” “我当时在旧金山。再说我也绝对不会做那种该死的事!” “我也是这么想的,伙计。你想过来帮我们一起寻找吗?” “我?” “就是你。今天早晨带警犬搜过了,什么都没发现。”他叹了口气,“唉, 迈克,但愿她只是去了双子城,去找某个混账男朋友。” “你认为有那种可能?” “我认为有可能。你想加入搜索队吗?” 影子想起在赫因农庄和家庭用品店里见到那女孩的情形,还有她那一闪而逝 的带着蓝色橡胶牙套的羞涩笑容。他知道,某一天,等她长大之后,她会变得多 么漂亮迷人。“我会来的。”他说。 消防局大厅里聚集了二十来个男女。影子认出其中有赫因泽曼恩,还有几张 看起来很眼熟的面孔。中有警察局的警官,还有一些穿着棕色制服、来自县治安 官部门里的人。 查德·穆里根告诉他们艾丽森·麦克加文失踪时穿着什么样的衣服(大红防 雪服,绿色手套,防雪服兜帽底下是蓝色羊绒帽),然后把志愿者按三人一组分 成小组。影子、赫因泽曼恩和一个叫伯甘的人组成一组。他提醒他们白天很短, 还有,如果不幸找到她的尸体,千万不要破坏现场的任何证据,只要用无线电报 告、请求支援就可以了。如果她还活着的话,他们要尽力保持她的体温,直到救 援人员赶到。 他们在县警官的带领下出发搜寻。 赫因泽曼恩、伯甘和影子沿着一道冰封的山脊边缘走。每个三人小组在出发 离开前都派发了一个小型手持对讲机。 乌云压得更低了,整个世界变成灰蒙蒙的一片。过去三十六个小时内没有下 雪,足迹在松脆的雪壳上清晰可见。 伯甘看上去像个退役军官,留着一抹细长的小胡子和白色鬓角。他告诉影子, 他其实是个退休的高中校长。“我不再年轻了。这些日子里我仍然上一点课,管 理学校的赛事项目。比赛永远是学校里的大热门。还时间打点猎。我在匹克湖边 有座小木屋。”出发后伯甘说,“一方面,我希望能找到她,另一方面,如果她 真的被找到了,我希望是别人找到了她,而不是我们。你明白我的意思吧?” 影子明白他的意思。 三个人没怎么说话。他们慢慢走着,寻找红色防雪服,或者绿色手套、蓝色 帽子,或者白色的尸体。手里拿着对讲机的伯甘会时不时地和查德·穆里根通话 确认情况。