《王朔的作品》

与王朔有关的影视作品我看了一些，有的喜欢，有的不喜欢。有些作品里带点乌
迪·艾伦的风格，这是我喜欢的。有些作品里也冒出些套话，这就没法喜欢。总的来
说，他是有艺术成就的，而且还不小；当然，和乌迪·艾伦的成就相比，还有不小的
距离。现在他受到一些压力，说他的作品没有表达真善美，不够崇高等等。对此我倒
有点看法。
有件事大家可能都知道：艺术的标准在世界上各个地方是不同的。以美国的标准
为例，到了欧洲就会被视为浅薄。我知道美国有部格调高尚的片子，说上帝本人来到
了美国，变成了一个和蔼可亲的美国老人，到处去助人为乐；听见别人顺嘴溜出一
句：感谢上帝……就接上一句：不客气！相信这个故事能使读者联想到一些国产片。
这种片子叫欧洲人，尤其是法国人看了，一定会觉得浅薄。法国人对美国电影的看法
是：除了乌迪·艾伦的电影，其它通通是狗屎一堆。相反，一些优秀的欧洲电影，美
国人却没有看过。比方说，我小时看过一些极出色的意大利电影，如<<罗马十一时
>>之类，美国人连听都没听说过。为此我请教过意大利人，他们皱着鼻子说道：美国
人看我们的电影？他们看不懂！
把知识分子扣除在外，仅就一般老百姓而论，欧洲人和美国人在文化上有些差
异：欧洲、尤其是南欧的老百姓喜欢深刻的东西，美国人喜欢浅薄的东西；这一点连
后者自己也是承认的。这种区别是因为欧洲有历史，美国没有历史所致。因为有这种
区别，所以对艺术的认识也有深浅的不同。假定你有深刻的认识，对浅薄的艺术就会
视为庸俗──这正是欧洲人对美国电影的看法。
现在来谈谈我们中国人民是哪一种人。我毫不怀疑，因为有五千年的文明史，我
们是全世界最深刻的人民。这一点连自以为深奥的欧洲人也是承认和佩服的。我在国
外时，从电视上看到这样一件事：美籍华人建筑师贝先生主持了卢浮宫改造工程；法
国人不服，有人说：美国人有什么文化？凭什么来动我们的卢浮宫？对此，贝先生从
容答道：我有文化，我是中国人哪；对方也就哑口无言了。顺便说说，乌迪·艾伦的
电影，充满了机智、反讽，在美国电影里是绝无仅有的。这也难怪，他虽是美国籍，
却是犹太人，犹太文化当然不能小看。他的电影，能搞到手的我都看过，我觉得他不
坏；但对我来说，还略嫌浅薄。略嫌浅薄的原因除中华文化比犹太文化历史悠久之外，
还有别的。这也难怪，在美国的中国人当时不过百万，作为观众为数太少；他也只能
迁就一下一般浅薄的美国观众。正因为中国的老百姓有历史、有文化、很深刻，想在
中国搞出正面讴歌的作品可不容易啊；无论是美国导演还是欧洲导演，哪怕是犹太导
演，对我们来说，都太浅薄。
我认为，真善美是一种老旧的艺术标准；新的艺术标准是：搞出漂亮的、有技巧
的、有能力的东西。批判现实主义是艺术的一支，它就不是什么真善美。王朔的东西
在我看来基本属于批判现实主义，乌迪·艾伦也属这一类。这一类的艺术只有成熟和
深刻的观众才能欣赏。在我看来，所谓真善美就是一种甜腻腻的正面描写，在一个成
熟的现代国度里，一流的艺术作品没有不包括一点批判成份的。因此，从批判转入正
面歌颂往往意味着变得浅薄。
王朔和他的创作集体在影视圈、乃至文化圈里都是少数派。对于上述圈子里的多
数派，我有这样一种意见：现在中青年文化人之大多数，对文化的一般见识，比之先
辈老先生们，不唯没有提高，反而大幅度下降。为了防止激起众怒，我要声明：我自
己尤其远不如老先生们。五六十年代的意大利的优秀电影一出现，老先生们就知道
是好东西，给予＂批判现实主义杰作＂的美誉。现在的文化人不要说这种见识，连这样
的名词都不知道，只会把＂崇高＂之类的名词径直讲出口来，也不怕直露。当然，大
家不乏讴歌主旋律的决心，但能力，或者乾脆说是才能，始终是个主要问题。多数的
影视作品善良的创作动机是不容怀疑的，但都不好看。在此情况下，应该想到自己的
艺术标准浅于大众；和有五千年文明史的中国人民之一般水平不符，宜往深处开掘─
─不要看不起小市民，也不要看不起芸芸众生。毛主席曾言：高贵者最愚蠢，卑贱者
最聪明。你搞出的影视作品让人家看了身上爆起三层鸡皮疙瘩，谁聪明谁笨，也就不
言自明。搞影视的人常抱怨老百姓口味太刁；这意思无非是说老百姓太聪明，自己太
笨。我倒觉得不该这样子不打自招，这就显得更笨了。
我觉得王朔过去的反嘲、反讽风格，使我们能见到深一层的东西。最近听说他要改变
风格，向主流靠拢，倒使我感到忧虑。王朔是个聪明人。根据我的人生经验，假如没
有遇上车祸，聪明人很不容易变笨。可能他想要耍点小聪明，给自己的作品披上一层
主旋律的外衣，故作崇高之状。但是，中国人都太聪明，耍小聪明骗不了谁，只能骗