四川人民的抗日呼声(1) 少城公园风情 清康熙六十年(1721年),威风凛凛的四川巡抚年羹尧,在成都大城垣内新筑 一城,专驻八旗官兵及眷属,此“城中之城”称作“满城”,又叫“少城”。宣统 三年(1911 年) ,成都将军玉昆及巡警道周孝怀等人,在此建造起少城公园——这 是四川第一座“公园”。 1914年后,公园内修建起一座“辛亥秋保路死事纪念碑”,气势巍峨直指蓝天。 中华民国的“国父”孙中山说过:“若没有四川保路同志会的起义,武昌革命或者 要迟一年半载!”此碑就是为纪念四川保路运动死难烈士而造的。 纪念碑西侧空地有体育场和“较射场”,前清状元骆成骧及军阀邓锡侯、刘文 辉、田颂尧等人先后是“射德会”会长,常在这里兴致盎然地“雕弓较射”。体育 场之南,有森森楠木林、小桥流水、荷花池。公园东边的静宁餐馆、桃花源等川菜 馆,烹炒的“回锅肉”、“麻婆豆腐”香气四溢,令公园外的行人也馋涎欲滴…… 公园临半边街的角落,是省国术馆。馆门两侧刻有“仁者必有勇、君子无所争” 的对联;在抗战前夕,馆内“强国必先强种,强身必先习武”的雄壮吼声已震耳欲 聋…… 那座“四川父老其功也伟哉”的纪念碑国内闻名。但更吸引国内人士的,是少 城公园内的浓荫、绿天阁、永聚、鹤鸣、枕流、同春、射德会、文化、荷花池等各 个茶馆。这里每天坐满三教九流的茶客。竹椅子、盖碗茶,吃瓜子、谈生意、冲壳 子(川话,即吹牛闲聊)……不时有人大呼小叫:“来碗茶!”“堂倌”高吼一声 :“来喽!”便左手夹着重重叠叠的茶碗、茶船和盖碟,右手提着长嘴铜壶风风火 火跑来,变戏法般咣咣当当把“三件头”抛在茶桌上,眨眼间已泡上了沸沸滚滚的 香茶……茶客便熟练地用茶盖轻轻搅动茶叶,一面慢慢呷着热茶,说:“巴适,巴 适!” (川话:舒服之意) 茶园就是一个小社会,各行各业大都在某一个茶园内聚会。如“射德会”茶园 茶客多是国术、体育界人士。绿天阁、浓荫的茶客多是文化人、教师。每年阴历六 月和腊月假期,各中小学校管事的到这里招人,名为“优礼延聘”,实则廉价选人。 被称为“叫咕咕”(蝈蝈)的教师们人头攒动,拉关系、托人情,竞争激烈,市民 戏称为“六腊之战”(四川打过“泸州纳溪”的军阀内战,称“泸纳之战”)。茶 园中,接了聘书者“拈伙食”有望了,自然喜气洋洋;盖碗茶喝得淡如白水仍无人 问津者,只好强装笑脸在茶桌间乱窜乱拱去“毛遂自荐”。还有人板着“苦瓜脸” 一直傻坐发呆…… 一位教育界老前辈曾对本书作者说:有一个穷教师走投无路,喃喃乱念着“‘ 六腊之战’胜战场,欲哭无泪想跳江。天苍苍,地茫茫,咋个回家见婆娘啊!”自 此莫知所终,只苦了家中伸长颈项苦盼的婆娘娃娃…… 公园里还有当时成都最大的体育广场,这里是省城各种集会必到之地。1924年 5月1日,中国Y ·C 团(即吴玉章等人组织的中国青年共产团)在此举行盛大的纪 念“五一”并追悼列宁的群众大会。1925年4 月,在此召开过隆重的追悼孙中山逝 世大会。1928年夏天,举行过中共川西特委宣传部长袁诗荛等14人被枪杀的“二一 六惨案”死难烈士追悼大会…… 抗战前后,少城公园更是成都各进步团体如“海燕社”、“成都学生救亡联合 会”等讲演、聚会、募捐的首选之处。《大刀进行曲》、《义勇军进行曲》、《三 江好》、《放下你的鞭子》、《民主万岁》等抗日歌曲和戏剧经常在此演出,令蜀 中父老热血沸腾…… 少城公园,可说就是四川、成都社会的“缩影”。 曾任中华人民共和国国家主席的杨尚昆少年时代在成都上中学,课余最爱到少 城公园大操场踢坝坝球。赛前他先去“鹤鸣”茶铺买一碗“报到茶”,给“堂倌” 打个招呼就离开,赛罢返回鹤鸣,买一盆热水洗脸,再端起凉了的酽茶一边细品、 一边“侃”球经……直到1983年,杨尚昆来成都还指名要到公园去坐茶馆。他回忆 往事时说:“当年不是‘一次性消费’,人暂走茶虽凉,座位仍然有效……花钱不 多,其乐无穷!” 许多外省人到成都,也首先朝这里跑。比如,如今享誉世界的“国学大师”南 怀瑾,抗战前夕到成都时才刚满20岁,一心想学“剑仙”功夫去打日本人。几十年 后他仍很怀念少城公园:“里面有茶座、有棋室。泡上一壶茶,坐半天一天都可以, 走的时候再付钱。中间有事离开一下,只要把茶杯盖反过来放,茶博士就不会把它 收掉。没有钱的不喝茶也可以,茶博士问你喝什么,你说喝玻璃,就会送来一玻璃 杯的开水。这种农业社会的风气现在大概不会再有了!”