战争的痕迹
但是事实上,无论是对这位伊利诺伊的退伍军人,还是对这个国家的任何一个
人,过去的这一切都永远不会再现了。战争给整个民族意识留下不可磨灭的烙印,
一位曾在战争中三次负伤,后来成为联邦最高法院法官的前步兵上尉奥利弗·温代
尔·赫尔姆斯在1844年说过:“战争的经历使参加过战争的一代人与其他人产生了
一道鸿沟。由于我们的好运气,在我们年轻的时候,我们的心灵就与战火联系在一
起,这使我们从一开始便认识到生活是深奥的,热烈的。”南北战争产生了一大批
回忆录、团队史、大众文学和学术著作,比美国历史上任何一次战争都多,也许比
所有战争加起来还多。南北战争圆桌会议一直持续到20世纪末。在成千上万的乡镇
的广场上矗立的南北战争纪念碑的数量,大大超过美国历史上其他著名事件的纪念
碑。在几代人中,南部人用“战前”、“战后”记载他们的历史——但从没有人曾
提出这指的是哪一场战争。在20世纪60年代当旧邦联的国旗和军歌《迪克西之歌》
成为南部人反对民权运动的一种象征的时候,而《合众国的战歌》却成为民权运动
的一支激励人心的战歌。
南北战争之所以产生如此深远影响,是由于它所体现的人的价值,总共有大约
620,000 名士兵在内战期间丧生( 其中包括360,000 联邦军和260,000 邦联军) ,
几乎与美国有史以来所参与的所有其它战争中死亡人数的总和680,000 人相等。在
美国,无论是南部还是北部,几乎没有一个家庭不哀悼在战争中丧生的亲戚或朋友。
直到进入20世纪许多年以后,在美国的城市或乡镇仍能经常见到残肢断臂的内战伤
兵。退伍军人组织——合众国退伍军人协会和邦联军退伍军人联合会,使人们对战
争记忆犹新,成为各自所在地区的很有影响的政治势力。一时间,英雄主义的神话
和浪漫故事掩盖了战争的严酷现实。但是这些神话本身,特别是在南部,很快变成
了一个重要的现实——人们通过这面镜子观察他们的世界,它提供了主宰他们生活
的一个远景。
南北战争使美国的国家性质发生了彻底的改变。联邦作为各个主权州的自愿同
盟的概念已被永远地埋葬了。“联邦”这个词的概念已逐渐被“国家”的概念所代
替。“合众国”与其说是一个复数名词不如说是单数名词。战争以牺牲各州为代价
加强了中央政府。1861年以前,在联邦的办事机构中只有邮政部门直接同大多数美
国人的生活发生关系。公民们向地方或州政府交纳税金,并在州法院解决他们所遇
到的纠纷。说到钱,他们使用经由州立法机关授权的银行发行的钞票。1861年战争
开始时,总统首先动员全国的民兵。由州长负责征兵、装备并亲自率领志愿军的团
队。但是战争的重压改变了这一切。到1863年,如果各州不能凑足征兵名额的话,
陆军部便直接确定各州的征兵名额并将这些州的男子直接征入军队。总统宣布实行
军事管制法,在那些拘留权取代州法院权力的州里驻扎军队。联邦政府规定大量征
收直接税,并成立了国内税务局去征收赋税。它发行纸币,建立全国性的银行体系,
并用征税的方法把州的钞票征得绝迹。政府没收南部人的财产,解放他们的奴隶,
并建立了一个社会福利机构——解放奴隶管理局以废除各州管理自由奴隶的州法。
最初的第11条宪法修正案限制了联邦政府的权力,而第13条宪法修正案开创了一个
先例,以后的六个修正案根据这个先例限制了州权,并扩大了联邦政府的权力。
战争给南部带来的影响最大。解放奴隶使社会秩序得到了很大的改善。70年以
后,一些曾经当过奴隶的年老的黑人在会见联邦作家事业局时,生动而具体地追述
了他们获悉自己获得自由那一天的情景。那一天对许多人来说都是一生中最重大的
事件。其中一位说:“在那一天之前或以后,谁也没有经历过那样的时刻。黑人们
拍着手又喊又唱,孩子们敲着罐头瓶,叫喊着到处跑来跑去。人人欣喜若狂,他们
用这种方式庆祝自己的解放。”这种变化势不可挡,因而当时人们用《启示录》中
的语言和革命来描述这种变革。北卡罗来纳的自由民相信:这便是先知所预言的
“一个国家将在一日内诞生”。孟菲斯一家报纸在1865年惊呼道:“这五年所发生
的事件使整个美国南部的社会制度发生了彻底的变革。”一位占领威尔明顿的黑人
团的随军牧师这样描述那些盯着这些黑人士兵的不知所措的白人:“他们现在要么
是到了另一个世界,要么就是整个世界颠倒了过来。”一位黑人士兵从他看守的一
群邦联战俘中认出了他从前的主人,他走上前大声同他打招呼:“喂,主子,这回
咱们可是上下翻了个。”
在1865年,整个世界似乎确实翻了个,但是能否长久保持下去,这就要看重建
工作的进展如何了。
——泉石小说书库——
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录