第二节 艾森豪威尔说:我们的口号是昂首阔步 在蒙哥马利被授权统率突出部北翼的美军的次日,艾伦·布鲁克爵士警告他, 对盟国远证军最高统帅部或其他任何地方的人不再去故意触他们的痛处。但蒙哥马 利认为难以遵从这一规劝。他没有理睬美国指挥官们对此作的反应。他对詹姆斯· 格里格爵士说:“我对眼前发生的事情不想说什么,我不认为有什么东西值得置评!” 他做了一个颇有特色的手势,”就我个人而言,我正在经历一场有趣的战斗。但是, 整个悲剧确实令人不安。眼前的道路坎坷不平。此刻,我看不列这一切怎样会转变 为艾克所说的’我们最伟大的胜利’。” 自己的司令部被迫撤出斯帕,部队损失惨重,他的第一军首当其冲的消息,布 雷德利在紧要关头却一连几天没有露面等等,这一切都使霍奇斯将军感到压仰。V —1 飞弹掠过天空向安特卫普倾泻下来,尖利的呼啸声和震耳欲聋的爆炸声刺激着 他的神经,这位五十人岁的性情忧郁的沙场老将感到一筹莫展,蒙哥马利担心这位 将军的诅丧情绪蔓延开来。这位陆军元帅清楚地看到霍奇斯“锐气受挫,异常疲惫, 需要鼓气。”12 月21 日蒙哥马利来到乔德枫丹会晤了霍奇斯,询问情况是否有 所好转。霍奇斯回答说情况见好。蒙哥马利决定每天会见霍奇斯和辛普森这两位指 挥宫,以便为他们鼓劲。蒙哥马利把自己对霍奇的看法报告给艾森豪威尔。第二天 艾森豪威尔给霍奇斯写了一封信,其中说:“我们的中号是‘昂首阔步,。”然而, 艾森豪威尔对蒙哥马利却这样写道:”我相信你知道霍奇斯是一位深谋远虑而又不 露锋芒的人。”他暗示如果蒙哥马利觉到有必要就美方人事作一些变动的话,那是 可以考虑的。 当天,即12 月22 日,午餐时刻,蒙哥马利兴冲冲地来到霍奇斯的司令部带 来喜讯说,他已将一百五十辆英国坦克,像晾衣绳上的衣夹一样,部署在默兹河, 以保卫那慕尔和纪韦之间的默兹河桥梁。霍奇斯的日记员这样写道,“蒙蒂生气勃 勃,像往常一样充满自信。”又说,蒙哥马利带来的消息使霍奇斯将军感到轻松。 近几天,他一直为北翼,特别是杰罗的几个师的缺乏战斗力而忧虑不安。 三小时后,霍奇斯把他的司令部大大往后撤,搬到他认为比较安全的通格列斯, 以便得到“作出重大决定时所必需的安静”。也就是说,他认为默兹河的彼岸比较 安全。 早在12 月22 日已顿的部队在短期中经过成绩卓著的整编和引人注目的参谋 工作之后,发动反攻。他在反攻前夜,寓意深邃地给比阿特丽斯写信说:“早上我 们孤注一掷地发动了远征。”艾森豪威尔和他的高级顾问哈罗德·布尔将军担心在 他不够强大之前未免操之过急,但巴顿认为战机不可坐夫。进攻于12 月22 日晨 6 点30 分开始沿着二十英里的前沿,挺进了七英里,这比他预言的要慢,因为现 在正大雪纷飞。 “我是不乐观的,”蒙哥马利对艾森豪威尔说,“第三军的战斗必定是一场硬 仗。而米德尔顿的第八军团已溃不成军。我猜想德国的第七军也许要挡住已顿对德 国第五装甲军西进的截击。”他再次向艾森豪威尔保证,霍奇斯将军的第一军“经 过整休重新装备,现已恢复元气,我们将在这里打个漂亮仗。” 这里,第一○一空降师已在观巴斯托尼掘壕据守。此处是整个区域最重要的交 叉路口。协助他们据守的还有第儿装甲师、第十装甲师的一部分,还有几个反坦克 连和一“些黑人炮兵部队。米德尔顿向第一○一空降师临时指挥官安东尼·麦克奥 利弗准将发出了简短的命令:“坚守巴斯托尼!”安东尼·麦克奥利弗的英雄表现 堪称与臼月同辉,永放光芒。12 月22 日,“超级机密”截获的情报表明,这于 中午,德军要求被园困的守军在光荣条件下投降,麦克奥利弗的回答只有后来传为 美谈的两个字:“苯蛋!”德国指挥官明白它的意思,“超级机密”截获的情报也 表明了这一点。 霍奇斯命令乔·柯林斯调集两个步兵的一个装甲师在12 月23 日午夜沿着五 十英里的前线集结,准备发动反攻。柯林期把他的军团司令部建在马尔什的一个处 于十字交叉路口的小镇上,他到达司令部时,正值激战前夜的宁静时刻。当时在场 的师长亚历山大,波林准备将对于控制东北七英里得从马尔什到霍顿的阵地充满信 心。如果他这个目标实现了,将有助于封锁住德国第五装甲军。德军就不得不在占 领横渡默兹河的一座桥梁之前被迫停顿下来。 12 月23 日艾森豪威尔口授了一份长长的备忘录,以备将来一旦对这次战役 发生争论时作用,文件中他解释了这样一个问题:为什么阿登地区的防卫如此薄弱, 为什么布雷德利在北面的进攻停止下来(这是因为没有把鲁尔河的关键性的拦河坝 拿下来,而德国人会以破坏拦河坝的办法去冲走进攻者),为什么布雷德利让巴顿 在前线的其余地区进行处境不利的攻势。至于情报部门的失误,他承认他的参谋处 早注意到在加一地区德国的装甲部队正在撤退,而由一些装甲较差的步兵师接替。” 尽管所有的情报部门不辞辛劳地工作,“想探恻这些装甲部队的位置和意图”,他 宣称,“但毫无所获。” 当然这不尽是事实,艾森豪威尔肯定知道。他继续说道:“当穿插攻击阿登还 只是一种可能性时,我们认为敌人下大可能在冬季利用该地区来发动一次大规模的 攻击。” 星期日,圣诞节的前夜。艾森豪威尔允许用很短的时间回到他原来的住处,换 换衣服,保安警察依然没有破获暗杀阴谋集团。但作为三军统帅,他的安全太重要 了。不得冒任何风险。在他离开这里去圣日尔曼之前。艾森豪威尔看望了驻在瑟堡 的亨利·奥兰德,要求他个人亲自过问一个案件。斯塔夫德·勒鲁瓦·欧文将军的 第五师的一位颇有名气的排级军士。在瑟堡时惹出了麻烦,被指控犯有谋杀和强奸 罪被判处死刑。虽然战区军政当局已减刑为十六年徒刑,但是艾森豪威尔和奥兰德 两人的同班同学欧文要求对此人无罪释放。艾森豪威尔说:”有关文件正在途中,” “我急于要让他回去,”欧文在电话里告诉奥兰德,“如果你打发他回部队, 叫他绘我开一辆新吉普车夹,并亲自向我报告。” 奥兰德,这位热情奔放的军需官,正需一辆崭新的吉普车可供他用,他答应下 来。奥兰德说,“当我把这位军士打发回第五师后回到了我的办公室,此刻我已感 受到了圣诞节的温馨的欢乐。”他的兴奋愉悦的心情一小时后就消失了。从瑟堡传 来消息,一艘船只在瑟堡彼鱼雷炸沉,他的诺曼底基地后勤分部还不知道有这么一 条船在港内。人们在夜色笼罩中的海洋里推迟救幸存者,几小时后,据初步统计的 结果,第六十六师有七百人丧生。 此时的巴黎,晚钟正敲九点。休斯将军和J ·P ·在圣诞前夜漫步圣母院。 它古老而又别具风格,默默地蛤伏在塞纳河这个阴沉沉的小岛上。休斯认为, 罗马天主教展现出的这些建筑是一切宗教中最好的。 德国人对巴顿进行猛烈反击,迫使第四装甲师后撤了几英里。此刻巴顿的士兵 连续下断地日夜战斗,早已疲惫不堪,地势和天气更增加了困难。北翼形势飘忽不 定,柯林斯驱车前往马尔什会见博林。这位步兵指挥官仍充满信心,尽管战斗更加 险恶,德军第一一六装甲师的一些坦克几乎己深入到马尔什一霍顿一线。柯林斯的 吉普车飞速疾驰,他感到寒风刺骨。但他看到天气晴朗,又高兴异常。这样,盟军 的战斗轰炸机随时可以入战斗,而德子的坦克很快将耗尽汽油。 那天下午,蒙哥马利对霍奇斯进行例行的鼓舞士气的访问。他对柯林斯的侧翼 出现危机至为关切,接着,发生了一场有决定意义的误会。据第一军参谋长威廉· 基恩将军悦,霍奇斯命令柯林斯。如果他的军团被迫后澈的话,要准备固守从霍顿 至阿登一线一条通至那慕尔附近默兹河的长三十英里的西北轴线。大约在下午三点 三十分,第一军参谋长基恩已给第七军团参谋长帕尔默将军通了电话,口述命令要 点。为了避免泄密,他说话很神秘:他让帕尔默在军用地图上寻找出字头为“A ” 和”H ”的两个城市。一小时后,基恩担心帕尔默误解,又一次电话来。基恩说: “我只重复这一次,注意寻找。” 帕尔默再看地图,发现了分别以这两个字开头的两个城市阿登和赫伊。但是这 条线通向它村子的后方的距离超过三十英里。帕尔默仔细分折研究这个命令的意图。 看来这像是盟军大撤退的先兆。他立即将这份命令送给柯林斯,并签注了自己的意 见:“我想你还是到家里来好。”艾克斯开吉普来到时,快冻僵了,他急急忙忙地 改正原来的错误,并坚持说,即使是作些较小撤退,也不过是向柯林斯提出一个建 议,而不是命令。为了使自己日后不承担责任,柯林斯让艾克斯写下霍奇斯建议, 把它归档,也不再管它柯林斯打电话给欧内斯特·哈蒙将军,命令他的第二装甲师 不要后撤而是发起进攻。在第一军的日志中这样记载:“看起来,明日在第七军团 的阵地上可能是最严酷的一干。勇猛无畏的欧内斯特·哈蒙的部队在圣诞节早晨发 起进攻,经过两天的坦克激战,摧毁了德国第二装甲师的大部,他得到了支援。皮 特·奎萨达的战斗轰炸机大批出动。强大的美国炮兵发射致命的VT近发引信炮弹, 让哈索·冯·曼陀菲尔的德军第五装甲军在抵达默兹河以前就拔掉了牙齿。 圣诞节这天,布雷德利去拜会在宗德霍温的蒙哥马利。这位元帅脱去通常穿的 军服,换上一身漂亮军服以示对布雷德利的欢迎。然而,换上这一身衣服,并不能 掩盖他对布雷德利处境困窘的幸灾乐祸的神情。蒙哥马利发现布雷德利面容消瘦, 疲惫不堪,蒙哥马利当晚向布鲁克报告说,“我对他完全开诚布公,我对他说,德 国人确确实实把我们订得头破血流,假如说我们将很快转失败为大胜是徒劳的,这 是一次地地道道的失败,最好还是承认。” 蒙哥马利接着说,“阿登地区发生的这一切全然是他们自己的过失——布雷德 利让已顿推进得太远,其结果削弱了他的和北翼的战斗力。”敌人瞅准时机,充分 利用,我军也便陷入困境。”蒙哥马利带着怜悯之情端详着布雷德利,他在一年前 还未指挥过比他在突尼斯指挥过的军团更大的部队。“可怜的家伙!”他写道, “他真是一个老好人,整个的事情对他来说无异于一剂苦药九。但他表现出男子汉 气概,承认失败,他是这样做了。” 布雷德利在蒙哥马利处仅呆了半小时,因为这必然是一次不愉快的会晤,布雷 德利告诉蒙哥马利,已顿还没有使第一○一空降师在已斯托尼脱离险境,不过据称 在战斗中歼灭了德军一百五十辆坦克。他想从南希到达巴斯托尼,只是担心如果没 有更多的兵力,他能否推进得更远,很成问题。 蒙哥马利开始用布雷德利极为熟悉的腔调说话了,他说:“如果盟军要重新取 得主动,解决当前兵力不足的困难,那么就必须缩短南翼战线,部队在南翼拉得过 长,在北翼就可能被挤进一个强有力的冲压机内。” 晚饭后,布雷德利去看巴顿。他秘密地向已顿透露:蒙哥马利说霍奇斯的第一 军在三个月不能投入攻势,只有巴顿的部队能这样做,然而巴顿的部队又太弱,因 此建议他们应撤至萨尔——孚日一线,甚至可能撤到摩泽尔。 巴顿对这种预测感到恶心。 蒙哥马利仍然推迟由柯林斯的第七军团发动的反攻。他只计划进行一次有限的 反攻,一次在德军伸出“小指头”的突出地段的反攻,把敌人挤出口袋,然后像在 法莱斯那样穷追猛打。但是,企图对突出部拦腰大咬一口,这将是一场冒风险的战 斗,霍奇斯也明显地要咬它一口。在霍奇斯12 月27 日的日记里这样写道:“.. 在深夜时分霍奇斯将军仔细地审查了由柯林斯将军设计的三种可能的攻击方案,有 两种是以巴斯托尼为目标,一是守住圣维持..柯林斯将军坦率地在这些文件中提出 他的要求:由于两翼暴露于敌。 需要加强力量。在上两个星期内,霍奇斯将军两翼的苦头已经够呛了,鉴于这 种情况,霍奇斯决定采取后一种比较保守的方案,” 突出部的两侧,巴顿因蒙哥马利为柯林斯的攻势所作准备十分缓慢而十分高兴。 他认为“如果艾克让布雷德利重新指挥第一军和第六军,我们将能把德军一网打尽。 我希望艾克能更像个赌徒,不过他肯定比蒙哥马利更是一头雄狮,至于就神经的坚 强程度来说,布雷德利要比艾克更胜一筹。”毋庸讳言,在德军进行冲击前一段时 间里,他犯了很大有错误,使第八军团处板为被动的局面。蒙蒂是个讨厌的卑鄙小 人。“战争是需要冒风险的,而蒙哥马利却做不到这一点。” 艾森豪威尔和他的参谋们研究了进攻计划。凯·萨默斯比注意到“艾克的情绪 有点低沉”。目前德国人显然已被阻挡住了,但是蒙哥马利仍像过去一样谨慎小心、 送来了一封信说他没有进行反攻的兵力。但是在第二天,巴斯托尼的守军在与敌军 三个师对抗十天之后,他们的勇敢行为得到了报偿,已顿的先头部队打垮了敌人并 解了巴斯托尼之围。巴顿写道,“德国人是在孤注一掷。俘虏们已经有三天到五天 没有食物了,我们应该进攻。写起来容易,做起来难,看看现在的天气,军队集结 情况,以及人力,燃料的供应,还有弹药短缺。”但巴顿非常自信。他说:“混蛋 德国佬已经把他们的脑袋伸进绞肉机中了,而绞肉机的柄在我手中。” 艾森豪威尔主要关注的事情是,为什么苏联人还没有发动进攻?今天,马歇尔 发来的电报说:“斯大林乐于接见艾森豪威尔派往莫斯科的任何一位高级官员。” 艾森豪威尔对前景极为担忧,派去他的副手特德。他立即前往伦敦,但是有几天因 天气被困在那不勒斯和开罗。一月中旬才见到了苏联的领导者斯大林。苏联人对于 他们军事计划的沉默使盟国深惑不安。美国全国广播公司的新闻记者梅里尔·缪勒 报道了盟国的这种不安,被运送回国,一月末。邱吉尔致电艾森豪威尔,要求不要 发表事情的真相,在他的莫斯科之行以前,将不发表任何与苏联关系的声明,这种 声明将使美国和英国为之震动。 在华盛顿,12 月27 日,史汀生午饭后回到陆军部,悄悄走进马歇尔的办公 室,跟马歇尔围绕着德国人赢得这场投机的令人难以置信的可能性进行了长时间的 密谈。马歇尔也一直在考虑同样的问题,窗外雨雪霏霏,雨霰打在窗玻璃上沙沙响。 现在,美国要不要开始动员一些新的师来把战争打倒1945 年秋天呢,“他说。” 后来吏汀生在其口授的一份文件中记下了马歇尔的话,“..如果德国人在这次反攻 中打败我们,特别是苏联人在他们一侧不采取行动,我们必须对战争重新作出安排 ;在德国边境采取守势——他相信我们完全可以确定做到这一点——然后,由美国 人民决定他们是否愿意为继续这场战争增加所必需的新的兵员..他论述了我们对敌 人保持压力的主要港口安特卫普的重要性。不使德国人摧毁该港是至关重要的。” 两周来,罗斯福一直很体谅别人。没有向他们的三军参谋长们询问战斗进展而 使他们为难,但在法国。休斯谈到美国报纸并于12 月30 日说道:“报纸对于我 们怎么让德国人稳住了阵脚表示莫名其妙。我也是如此。” 过了一些时候,艾森豪威尔前往布鲁塞尔与蒙哥马利会晤。时值天降大雾,车 于走走停停,途中花了很卜时间,令人十分难受。艾森豪威尔抵达布鲁塞尔,不料 蒙哥马利已经到哈塞尔特去了,这样的情况已经不是第一次发生了,他忍气吞声。 搭乘专列火车去找蒙哥马利。凯·萨默斯比于次日获悉:“艾克和蒙蒂作了一次会 谈,蒙蒂没有让他的参谋长参加。蒙蒂仍然劝说艾克相信,整个战线应由一人来指 挥,至于此人应该是谁,那是不言而喻的。 从整个情况来看他都不是那么很易于合作的。” 12 月28 日,蒙哥马利在哈塞尔特对艾森豪威尔说,他希望德国人发动新的 进攻,那时他将予以迎头痛击,把他们顶回去,大挫敌军锐气。这是经典的军事教 科书中的一种用战方法。万一德军不发动新的进攻,他就令柯林斯在1 月1 日发起 反攻。蒙哥马利说,鲁尔是下一步的首攻目标,盟军必须集中一切力量并由一个指 挥官指挥来进击鲁尔。布鲁克获悉了此次会晤的内容根本不赞同蒙哥马利对会晤所 作的说明,布鲁克写道:“看来,蒙蒂似乎一直在对艾克不厌其烦地大讲不听劝告 的后果!” 当布鲁克写下这些话时,蒙哥马利已经采取了行动。第二天,不出所料,蒙哥 马利在会晤以后就给艾森豪威尔写了一封措辞强硬的信,要求他任命一位地面部队 指挥官。信中说,这“只是因为我极盼不再失利。”他要求艾克不要把信中的一部 分内容向布雷德利透露,因为布雷德利不同意他的指挥。 他提醒艾森豪威尔,在这个问题上他对布雷德利的态度是坚决的。“任何宠统、 含糊的言同,”蒙哥马利说,“都是干事无补的。”他亲自提出以下严厉的措辞: “从即日起,一切作战指挥、控制和协调两个集团军作战行动之权均由第二十一集 团军总司令行使之。”他这样签署这封信:“你最忠实的朋友蒙蒂谨上。”然后, 他又附笔写道:“不必夏信。”针对这封信,凯·萨默斯比后来尖刻地写道:“蒙 蒂对于任命谁来当地面部队指挥官是无疑的,那当然是蒙蒂自己了。” 艾森豪威尔在12 月29 日会见蒙哥马利回来之后,情绪低沉。他召集他的僚 属举行了会议,“大家对蒙蒂都很气愤,”凯·萨默斯比说,“特别是惠特勒。艾 克的目的是使他的僚属保持一致。今天晚上艾克从他在圣日尔曼的房子搬到一所新 住处,这儿距他的办公室只有三分钟路程。”数年之后,艾森豪威尔的一位参谋描 述了蒙哥马利在盟军命运攸关的时刻向艾森豪威尔重提他的要求而在最高统帅部激 起了怎样的怒火。阿瑟·内文斯盟军最高统帅部战时的计划处处长曾在接受艾森豪 威尔图书馆的一次口头访问中说道:“艾森豪威尔将军曾想致函联合参谋长会议, 要求撤掉他——蒙哥马利的职务。蒙哥马利的参谋长德吉冈得知一这一消息..火速 赶到司令部跟比德尔·史密斯一起拟定了一个解决办法。”德吉冈说服了艾森豪威 尔和特德停止起草他们准备发往华盛顿的信函。德吉冈将军对他们说,他能说服蒙 哥马利不再坚持自己的意见,因为蒙哥马利不懂得形势是如何严重。然后,德吉冈 返回驻地,坦率地告诉蒙哥马利,如果艾森豪威尔的报告呈报到联合参谋长会议, 那么他一定会被免职,没人会替他说话。连邱吉尔也无能为力,如果艾森豪威尔将 军无法与他共事的说话。于是。蒙哥马利致函艾森豪威尔,说他不了解局势,表示 将以“最大限度”的合作。他在信未写信道:“你十分忠实的部下”。内文斯说, 正是这一落款挽救了他。 从战时记录和艾森豪威尔关于蒙哥马利的秘密档案及私人日记中,可以归纳出 这场危机的确切结果。艾森豪威尔从哈塞尔特回到司令部时发现德吉冈恰在那里。 而且还看到马歇尔打来的一封电报。电报是下午6 时45 分收到的。电报中提到伦 敦报纸上发表了亘言不讳地批评艾森豪威尔和布雷德利的文章并把蒙哥马利吹捧成 为阿登战役的英雄。“我的想法是,”马歇尔说,他的威严的声音好像穿过大西洋 传来,“在任何情况下都不能作任何让步,你不仅得到我们完全的信任,而且,如 果你作出让步,那必招到全国极大的怨恨。”他最后说:“你正在从事一件伟大的 工作,愿你持之以恒,让他们见鬼去吧!”艾森豪威尔大概会认为这是阿谀之同, 他本人也曾以此来鼓励可怜的霍奇斯振作起来。但是,这毕竟是一个有力的支持。 12 月31 日,艾森豪威尔终于给蒙哥马利写了一封亲皂信,信中措辞生硬, 装腔作势地叙述了他关于消灭突出部敌人之后的作战计划概要。根据他的计划,强 渡莱茵河之后将增强鲁尔以北的兵力。他告诫蒙哥马利:“计划的主要方面也就是 28 日我在专车上向你一再口述的我的那些打算。”他特别强调一点:他决不会把 布霍德利置于蒙哥马利的指挥之下。他写道,由于又重提关于“失败”的预言, “你使我很不安”,除非“你把自己对此问题的确切意见..详加陈述”。他接着写 道:“我告诉你,在此问题上我不能再迟让了。”他劝诫蒙哥马利不要使裂痕扩大, 以致发展到非得向联合参谋长会议提出申诉不可的地步,这样定将有损于盟国的共 同事业。 至此,他已把话说到明确的程度:他正逼迫设在华盛顿的联合参谋长会议明确 表态,他们两个当中哪一个对盟国的事业更有价值,是蒙哥马利还是艾森豪威尔? 在收到马歇尔最近的来电之后,艾森豪威尔对他们可能给予的回答已毫不怀疑。 看起来,这对艾森豪威尔像是一场竞赛,而他已经过了整个比赛的全过程。凯· 萨默斯比在那天的日记中写道:“比德尔和艾克一致认为,自从一年前蒙哥马利在 意大利说他愿意入‘队’以来,蒙蒂发生了相当大的变化。” 在艾森豪威尔会晤蒙哥马利的前一天,德吉冈同艾森豪威尔进行了三小时会谈。 现在他急忙来告诫这位陆军元帅,艾森豪威尔是多么愤怒,同时把马歇尔来电一并 告诉他。蒙哥马利决定谨慎行事,并于12 月31 日下午四时把M 第406 号信件呈 给艾森豪威尔亲收。信中写道:“亲爱的艾克:己见德吉冈,获悉你在这些十分艰 难的日子里为很多事情而积思苦虑。 我之所以把自己的看法亘言不讳地告诉你,是因为我觉得你喜欢这样做。现在 我明白了,有很多因京是我始料未及的,无论你作出什么决定。你可放心,我将百 分之百地去执行。我相信布雷德利也将如此。前函也许使你为难,我深感不安,务 请将它撕掉。 你的十分忠实的部下蒙蒂谨上” 此外,艾森豪威尔还有一件可喜的事情。当天夜间九时三十五分,蒙哥马利给 艾森豪威尔送来了第二封信。信中说,他同霍奇斯磋商之后,目前正着手使柯林斯 的第七军团在三天后天一亮就发起反攻。 -------- 泉石书库