天皇也没吃午饭? 那天,我按照学校老师的吩咐,和同宿舍的伙伴一道去捉青蛙。 就在一个多月前的7 月12日,当B29 轰炸机对宇都宫市实施空袭的时候,我家 的房子中弹,全烧光了。通过父亲的熟人,我们十户人家一起住到艺妓馆管理处。 那时我上国民学校六年级,每天按照老师教导:“捉住青蛙,晾成干,为本土决战 做准备”。一个星期以来,我就这么每天坚持不懈地捉青蛙。 早晨,没吃早饭(实际上也没什么可吃的),我,还有三个常常一起玩的孩子, 走过小镇烧焦了的废墟,来到郊外的稻田地。即便在早晨,太阳已经火辣辣地烤人。 我们捉青蛙战绩平平,四个人只捉了六只。肚子空空的,中午快到了,我们决定回 家。附近的建筑物都给炸毁了,地形一览无余。我们光着脚走在沥青路面上,觉得 很烫,就像常说的“去时容易回来难。”我们一路走着,又渴又饿,没有人说话。 我们已经看见百米外的管理处。和往常不一样的是,前门进口处乱轰轰地挤着 一群人。不知道出了什么事,我们赶紧跑了过去。十几个人站在门厅里,有人在宽 阔的地面上席地而坐,有人靠着墙或蹲或立。他们在听收音机。是天皇的玉音广播。 或许因为从半截听的,我简直听不懂他在说什么,说实在的,他的声音跟我们一样 有气无力的。我想,别是天皇也跟我们一样,还没吃午饭吧。想到这里,我更觉得 饿得受不住,想大吃一顿南瓜、甘薯、白薯粉饼子了。 竹泽尚司 52岁 公司职员 川越市