一张书桌 选自亦舒短篇小说集《旧欢如梦》 我常与茜茜说:化妆台可以不要,镜子可以不要,书桌是一定要的,我们必定 要买一张书桌。 茜茜说:“省着点吧。搬了家之后,只剩下五千元,还有很多东西要等着买, 最低限度要买个冰箱,昨天那一瓶大橘子汁硬是坏了。” 我嬉皮笑脸的说:“天气都这么凉了,买一张书台吧。” “随便你。”茜茜说。 她天天早上对着浴室镜子化妆,我们的新居只有一张床,厨房里办了一点零零 碎碎的食物,衣服都堆在皮箱里,要穿什么取出来,穿完了又搁回去,懒得到家, 茜茜仿佛是没有怨言的。 傍晚我们吃很简单的饭菜,然后去逛家具店。 茜茜说:“好的买不起,坏的又不想买。” “我们去看书桌吧。”我说。 “得了,谁不知道你是大作家?”茜茜没好气,“几时红起来?一天到晚看书 桌,我想去买一架电视机看电视。” “电视顶不好看。”我不以为然。 “做你老婆顶难。”茜茜回我一句。 我们还是一家家家具店看着,书桌很贵,花梨木的书桌都要好几千块一张,买 不下手。 “我们去看旧货如何?”我建议。 “我顶不喜欢旧东西。”茜茜皱皱眉头。 “只要老公不旧就行啦。”我贼嬉嬉的说。 真的到了售货店,茜茜的兴趣又来了,她东张西望的看着各式各样的售货,连 一百年旧的地毯都拨开来看,店里的伙伴都认定了她是个羊牯,招待非常殷勤。我 倒有空走到别的地方去看。 我看到一张书桌。 那是一整块白柚木雕出来的,作法国美术式,转弯末角处莫不是精心杰作,只 是这张书桌非的大。 我找来一个店伙,“有多大?” “六尺乘三尺。”他答:“好得不得了,先生,买下来吧。” “这么大!搁什么地方?”我笑问:“现在的房子,七八十尺算是宽爽的了, 这张书桌比单人床还大。” “是呀,就是大才漂亮。” “卖多少?” “一千二。” “不贵嘛。”我说。 “是不贵。这种书台,新的订做,这种木头,这种手工,恐怕要六七千元。” “六七千元一张写字台?”我摇摇头,“我可以买一堂家具了,真是有钱人能 花钱。” “先生,你看看仔细,这张书台不能错过,可遇不可求呢,我把钢台移开你看 看。” 那张柚木书台上面放着两只钢台,压得它死死的。这么漂亮的书台根本不应该 在这种店里出现,我惋惜的想,这种桌子有谁会卖出来呢?太可惜了,这种东西原 是应该买进而不卖出的,象子女样,好歹要留在身边拉扯到底,儿女怎么能卖出去 呢? 我皱着眉头,这么漂亮的一张书台怎么会沦落在这个地方?贵族落难似的。 我在那里考虑:三尺乘六尺,能放在哪里? 茜茜走过来,“怎么?看够了没有?” “茜茜,你看看这张书桌。” 茜茜一看,“哗,这么漂亮。” “开价一千二。”我说:“喂老板,能不能便宜一点?” 老板但笑不语。 “买下来吧。”茜茜说:“不是老嚷着要书桌吗?” “不过这张书桌像是女人用的。” 茜茜笑,“不见得吧,书桌也分男女?有什么女人用得着这么大的书桌?难道 也是作家?” 我也很罕纳,我问:“这书桌以前是谁的?” 老板摇摇头。 我与茜茜仔细检查一下,五只抽屉都完好如初,面子上稍微划花了一点,无伤 大雅,米白色无漆,的确高雅大方。我是每天对着写字台的人,实在需要这一张桌 子,于是我说:“好,买下它。” 老板欢喜得半死。“先生,你不会后悔的。” 茜茜说:“这种书桌,卖给谁呢,难得找到个顾客,老板,算便宜一点。” “不能再便宜了,既然喜欢,还什么价呢?”老板笑眯眯。 茜茜耸耸肩,数了两百定洋,“星期日送来。” 老板说:“好,好,我还要打理打理,补一补漆才送来。” “可以可以。”茜茜白我一眼,“好了吧?书桌已经买好了,能去看冰箱了吧。” “你真是一个好太太。”我笑说。 “原来好太太就是听丈夫话的太太。”她说。 我一笑,拥着茜茜走了。 回家冰箱也买妥,电锅也选下,我与茜茜吃过饭之后,慢慢的想,那张书桌到 底属于什么人的呢? 茜茜也问;“似乎用那种书桌的人,在香港是不多的,第一,香港人有麻将房 而不备书房,第二,有了书房也用不着那么大的书桌,必需有很宽大的房间才放得 下那桌子,桌子又不象是写字楼用的,写字楼用柚木夹板便可以了。” 我笑说“你说得对,茜茜,桌子真有可能是一个女人用的,看那式样,虽然大 而坚固,但却很柔和美丽,那位女性——先假设她是女性,一定有魄力有事业,不 是普通人那么简单。” “可是后来她生意失败了?”茜茜笑问。 “不见得,生意失败也不必卖书桌,这张桌子,旧货店的老板最多以两百元买 入,再以一千二卖出,她要两百元现款干什么?” 茜茜笑了,“好,今天到此为止,明天去问问旧货店老板,不就知道了吗?” 我们很愉快的喝着新泡的茶。茜茜有了冰箱,我有了书桌,对于容易满足的人 来说,幸福就在手边。 第二天,我没去找店老板,他老大倒打电话来了。 他说:“那张书桌我把定洋双倍退回,可不可以?” 我愕然,“为什么?” “陈先生,实不相瞒,现在来了一位客人,硬要把这书桌买下来,我告诉他已 经售出了,他愿意出多一倍价钱从你手中买下,你看!你当初还要讲价!”老板后 悔当初顺利的做成了我这笔生意。 我啼笑皆非的问:“那么你要怎么办?” “你与那位先生谈谈吧,陈先生,做生意讲信用,我决定把写字台在星期天送 到你府上,但是这位先生要见一见你,你看怎么样?” 我觉得奇怪透了。 我问:“那位先生在你那儿吗,老板?” “在在。你肯不肯与他说话?”老板已经把话筒交了过去。 “陈先生?”那边传来很温和的低沉声音,多多少少的带着点骄傲,“陈先生, 我有一事相求。” 他说得很低声下气,使人为难。 “什么事?”我也很客气。 “那张写字台,我想陈先生割爱转让给我,可不可以?” 我笑说:“先生贵姓?” “姓龙。” “龙先生,我的工作需要一张很大的写字台,”我坦白的说:“但是我出不起 价钱买一张新的,你说我能不能割爱呢?” “我想不能。”他说:“但是我愿意请陈先生去选一张合理想的写字拾,价钱 由我负责,我可以先开现款支票。” 我更惊异了。 “你那么喜欢那写字台吗,龙先生?” “是的。” 我说:“龙先生,我马上到旧货店来一次。” “谢谢你。”他挂上电话。 我把事情跟茜茜说了,茜茜好紧张,“我们不让给他。” “为什么?” “其中一定有古怪。”茜茜说。 “里面有个大秘密?可以发掘到大宝藏?”我笑问。 “我跟你去。” 我们一起到了旧货店。 那位龙先生站在书桌旁边。一看就知道他是那种孤芳自赏的人,神色倨傲,但 是他有一张非常漂亮的脸,瘦削清秀,穿黑西装白衬衫,一条黑色的领带。 他一只手放在那张写字台上面,看见了我,马上点点头,“是陈先生吧?”他 问。 “是,这是我太太。”我说。 “陈先生,我希望你把书桌让给我。” 我看看茜茜。问题只在让与不让,而不能问他为什么想买。 但是茜茜已经冲口而出:“为什么?你既然有钱买新的,为什么要旧货?” 龙漂亮的笑一笑,弯弯腰,“陈太太,衣不如新,人不如故。” 茜茜说:“但这只是一张书桌呀。” “在你们眼中是,在我的眼中,不是。”他很沉着的说:“我们的价值观念是 不一样的。” 我沉吟半晌,“你的确需要这张桌子?比我还厉害?” “是的,我相信我有充分的理由。” “我想我有权知道,”我说,“我比你更需要这张桌子,我早到一步,很对不 起,引起你那么多烦恼。我又不是那种随便接受别人恩惠的人。” “我答应补偿你的损失,又怎么能说是恩惠呢?”他淡淡的说。 我看看茜茜,“这样吧,对我来说,这不过是一张廉卖的写字台,对你来说, 却有很特别的意义,我心甘情愿的卖给你,你付还我定洋,直接向老板买好了。” 那位老板简直不相信天下有我这么笨的人。 君子成人之美,君子不夺人之所好,做一个君子原本是太难的事。 龙怔住一会儿,他问:“是真的让给我了?” 我耸耸肩。 龙说:“我愿意送陈先生一张全新的书桌。” 我笑; “无缘无故, 受人重礼,心惊肉跳的。”我自老板手中取回两百元, “来,走吧。”我拉起茜茜。 “陈先生,”龙拉住我,“等一等。” “还有什么事?” “象你这样的人,已经不多见了,陈先生,你是一个写作的人,你愿意听这张 书桌的故事吗?” 茜茜说:“我有兴趣听。” 我笑,“我也有,事情很神秘,你不觉得吗?有人来抢购旧货店中的一张旧书 桌。” “我们换一个地方说话。”龙说。 “到我家去吃饭如何?我们新买了一只电锅,天天煮菜饭吃,你要不要来?” 茜茜白我一眼,“野人献曝。” 龙微笑,“我很愿意来。” “那还等什么?”我擦擦鼻子,“失去一张书桌,得回一个朋友,来,我请你 吃便饭,你请我听故事。” 龙很感慨的说:“你们是我所见过最快乐的人。” 我们一行人回到家,吃了饭,用了茶。龙似乎很松弛,我们家没有沙发,全体 人都坐地下,地下只有一条小小的地毯,但是这也没有妨碍我们的快乐。 我们开始等待龙说故事。 他漂亮的脸上神色变幻不定,终于他开口了,“这张书桌,”他的声音是低低 的,“是我在五年前定做送给一个女孩子的。” 茜茜说:“啊,你送给她的。” “可不是,当时柚木没有现在贵,但是连工带料的,却也花了近五千块港币, 当时来讲是一笔巨款。” “她是干哪一行的?”茜茜问:“人长得漂亮吗?” “漂亮,”龙肯定的说;“绝对漂亮,她不是那种俗气的漂亮,她有那种高贵 气息,落落大方,样子端庄,她是一个与众不同的女孩子。” “后来呢?”茜茜问。 “别打岔,茜茜,好好儿的听。” “后来我们因小故分开了,我独自跑到外国去狠狠的再读了几年书,等我再回 来,她已经不在这世界上了——” 茜茜惊叫出来,“啊!”她看看我。 龙的声音沉痛无比,“她得了癌症,坚决抵抗到底,终于不治,她始终没有结 婚的机会,死后亲戚把她的遗物都卖掉,我为了这张书桌,找到拍卖行去,拍卖行 又告诉我这家店的老板已经把书桌买了下来,等我赶到的时候,你又买了这张书桌, 这可怎么办?” “你又向我买了下来,物归原主。” “物归原主。”他茫然的说:“原主在最需要我的时候,我不在她的身边。” “你们曾经是爱人,是不是?”我问。 “是的,三年前她早晓得有病,她的亲人告诉我,她有一条肩膀酸痛,去看医 生,检查的结果,颈项后面有一连串小肿瘤,割出来切片,是癌,无从割治,割掉 一颗,又长七颗,她为此痛哭不已,并不让我知道,用计激走了我,免得我娶一个 将死的妻子。” “好动人的故事。”我惊异,“简直是一篇长篇小说的大纲!你难道一直不知 道?” 他沮丧地摇摇头,“我被她一气,使走得那么远,心里天天想念着她,但是却 不肯向她低头,等到想通了,回来找她,她已经不在了。” “她是干哪一行的?”我问。 干哪一行才会令男朋友送那么大的一张书桌给她呢? “她是律师, 我们是同学,当她第一天考到BAR做大律师的时候,我就送了那 张书桌到她家去。” “呵,了不起,”茜茜说:“你想想,陈,这张书桌原来有这么美丽的历史, 你这个凡夫俗子怎么配用?幸亏退回去了。”茜茜笑。 茜茜说话有时候是很绝的。 龙说:“是的,她是一个非常不凡的女孩子。” “茜茜,天妒红颜。”我说:“我们这种俗气的人,才能够一直活下去,没什 么好说的。” 龙站起来告辞。他说:“谢谢你们。” “谢谢?”我说:“有空常来,别说谢。” “我要谢你们的太多了。”他说,“再见。” 我们送他出去。茜茜被他感动了,很久很久她没说一句话,过了很久很久,她 跟我说:“把这个故事写成一篇小说吧,请你。” 我摇摇头,“有了题材,没了书桌,人生不如意事常八九。” “哪儿有这种事?”她气说:“这么好的故事!” “发生在现实生活中的故事永远是不值钱,我们必须要改变小说的作风,写幻 想小说。” “这是不应该的,你为什么说龙先生的故事不好?” “又是生癌。”我用手支着头。 “事实上很多人生癌死的,你凭什么那么说?” “读者不想看生癌,茜茜,如果你处处接触到生癌的亲戚朋友,小说中的女主 角又是病人,你会有什么感想?” “我不知道!”茜茜作一个绝望状,“我要去洗碗了,但愿你有一天能够成名。” “你知道吗?如果不是那个龙光生,明天他们就会送书桌来了。” 电话铃响了,是找我的。 “我是。” “陈先生!”是龙,他气急败坏,“气死我了!” “怎么回事?” “那个家具店老板真不是个人,我才回头,他告诉我那张书桌已经以三千元的 高价卖给别人了。” “什么?他妈的混帐!”我高声,“这怎么可以?谁买了?” “一个女孩子,她付的是现款!她要买这张书桌干什么?恨只恨当初你退了定 洋,我没有立即付现金,气死我了。” “有这种事!”我说:“我们去打死那个老板。” “打死老板?”茜茜在旁边说:“这是法治社会,你以为是什么时代,还打死 人呢!” “龙先生,那你怎么办?” “我不知道。”他哭丧着声音,“或许我再去求那个买主,恳求她把书桌让给 我吧。” “这多渺茫。”我说。“你知道她住在哪里?” “不知道,老板坚决不允透露。”他说。 “这该死的人!” “来,你来我这里,我们商量商量。”他说。 茜茜说:“真是好笑,那么多人一起争一张书桌,难道那个女孩子也有一段故 事不成?” 我赶到龙那里,气喘喘地:“谁?谁买了?” 龙踱来踱去:“是的,我们一定要研究出来,我决定在他们送货的时候跟了去 看看,你说如何?” “好主意!”我问:“几时送货?” “两小时后。” “还等什么?快!快去家具店。” 我兴奋飞奔着的到家具店。 等了半晌,送货车来了,由苦力把书桌抬上去,我们俩叫了一部计程车在旁边 看着,他们的车开,我们的车也开,车子慢慢开上旧山顶道那边,在一座硕果仅存 的老房面前停下来。 龙的面色大变。 “怎么了?”我问。 “这……这是她以前住的地方……天啊!这张书桌又回到它原来的地方来了, 有灵性的,有灵性的!”龙的声音颤抖。 “别见鬼!”我替龙打气,“没这种事,全是巧合。” 这个时候,有一个女孩子穿着白衣白裤自楼梯间轻飘飘的奔出来,“送来了?” 她清脆的声音问。 龙怔怔的凝视她。 她指挥工人把书桌拾上二楼,我觉得义不容辞,上去自我介绍,把这张书桌的 故事告诉她,并且把男主角也介绍她,以示故事的真实性。 那个女孩子呆住了,她说:“我叫兰花,我想这一切都是巧合,我租下了这层 大房子,觉得可以奢侈一点,买一些大型家具,这张书桌是这么美,这么大但这么 细致,我一眼便看中了,对我来说,并没有太大的实际用途。” “请问小姐是干哪一行的?”龙问。 “叫我兰花好了,我是教钢琴的。” “啊。” “真正用得着书桌的是陈先生,是不是?”兰花问。 工人们站在楼下,不知道该怎么处置这张书桌。 “回忆应该深藏心底,如果每个人都把心底的秘密回忆又回忆,那太颓废了, 龙先生大可不必睹物思人。” 我心底何曾不是这么想,但是我觉得念旧也是一种美德。 兰花说下去,“这张书桌我觉得应该判给陈先生,我相信它的原主人如果知道, 也会高兴它终于落在适合的手里,搁在我家,徒然蒙尘而已。”兰花笑。 她是一个十分明朗的女孩子,我看看龙,他们倒象是一对儿呢。 龙犹疑了一刻。 我抢着说:“那么龙以原价向你买下来好吗?” 龙连忙开了一张三千元的支票,前后为了这张书桌,他已经付出八千元了。 “谢谢你,兰花。”我说:“有空我们可以来看你吗?” 她拿着支票,“不打不相识,有空来玩。”她笑。 “好”我跟龙说:“现在可以把它抬回你家了,现在没有波折了。” 龙象是在想心事,“不不,我觉得这书桌不应该丢空,老陈,如果你不嫌弃的 话,我想送给你。” 我搔搔头,“只是这件礼物未免大名贵了。” 龙风度翩翩的走了。 我回到家中,把情形告诉茜茜。 “那女孩子漂亮吗?”她老是关心谁漂亮谁不漂亮。 “很漂亮。” “跟龙先生配不配?” “很配。” “这种多情公子应该再找一个好的女朋友。” “我也觉得如此。”我说。 隔没多久,那张大书桌被抬过来了,好大的桌子,我看着不禁笑了出来,我们 的房间那么小,实在是不相配的。但既然人家送了来,而我又一直喜欢它,所以总 得腾地方来安置这位贵客。 我笑着把它放好,坐在它面前,欢欣之情是难以形容的,我非常的感激龙,也 感激兰花。我抬起头来,看着茜茜,我笑说;“我也希望我能成名呢。” 话还没说完,门铃响了。 我让茜茜去开门,茜茜叫:“又是你,龙先生,咦,这位小姐是谁?” “我叫兰花。”兰花的笑声传入来。 我站起来,大声说:“小器的人就不该送礼,送了礼来才半小时,就不放心了, 一张书桌有什么好看的?也值得这么探访?” “的确不错,”兰花说:“这张书桌,不是你想象中那么简单的。”她笑。 我看看龙,看看兰花,心中仿佛有了默契。活着的人还是要活下去的,而且必 需要活得高高兴兴,相信龙的女朋友也是希望龙过得快乐的。 我很乐意做一个媒人,把他们两个人拉得更紧一点。茜茜也有我同样的想法, 她说:“你们有空要常常来,我们需要朋友……。” 我看看书桌,手缓缓经过滑的台面,如果它真有灵性的话,就应该明白,悲欢 离合,一部分是命运,另一部分是人为,我相信这里故事写成小说没人要看,因为 事情太巧合了。 ---------------- 文学视界扫描校对