第十章 我对陈永昌照顾得挺周到,尽量不让他看出我的真实身份。他想喝水,我给他 倒水;他想吃水果,我给他买水果;他想吃饭,我给他端饭。我陪他看电视,陪他 嗑瓜子儿,陪他聊天儿。说句实话,这种殷勤劲儿,我在我们家老爷子面前也没表 现过,对他我却一直耐着性子,体现出我的十二分热情。 他是什么人?一个杀人犯,一个即将受到法律制裁的人,一个用不了多长时间 就要挨枪子儿的人。想到这儿,我恨不能一拳打他个满脸花。可是,我不是这种粗 鲁人,我在执行任务,我要从他身上找到破案的线索,或者说从他嘴里掏出作案的 动机,作案的证据。他为什么要杀人?他为什么要吸毒?他是干什么的?他真实身 份到底是什么?这些我都要从他身上一一抖搂清楚。 话又说回来,他也是人,在他不犯毒瘾,情绪稳定下来的时候,他也能心平气 和地跟我扯一会儿闲篇儿,讲点子他走南闯北的经历。甭管真的假的,从他言谈话 语当中,也能看出他对人生的某种忏悔和对生命的留恋。他对人生并没有完全绝望。 而事实上,他已然像是一个癌症的晚期病人,不久就要离开这个人世。虽然这 是他罪有应得,但是,一个好模样儿的大活人,面对一个即将告别人世的人,即便 是铁石心肠,也会萌生出某种怜悯之情。 我没忘了自己的职责,攻心术很快起了作用。陈永昌被我的热心和诚恳感化了, 从他的眼神里,我看出他对我的信任和感激,我们的谈话也渐渐地不再隔着心了。 天气晴暖,他的情绪也好的时候,我便跟他走出病房,到楼下的小花园或是到 外面散散步。 医院的墙外有一片柳树林,不远还有一条小河。夏天的傍晚,落日和余晖点缀 在随风摇曳的柳丝上,显得非常幽静。从田野吹过来的和风,让人感到那么温柔。 小风抚弄着人的脸,沁人心脾,让你觉得神清气爽,一扫在病房里憋闷的躁气。 陈永昌慢悠悠地走在草地上,好像被田野的风景所陶醉,瘦弱的身子骨儿显得 有点发飘。他眯细了眼睛,瞅看即将沉落的太阳,发出一声沉闷的叹息:“站在这 里看不见太阳落山,可是能看到夕阳的余晖。” 夕阳直射着他,他枯瘦的脸膛镀上了一层古铜色的光亮,他好像不怕白晃晃的 阳光刺眼,像个泥塑似的站在那里。 “在城里可没有这么好的空气。唉,看到夕阳西下,我就会想起小时候,在家 乡山坡上放羊的情景,再也没有那种美好的时光喽。”他感慨地揉了揉眼睛,自言 自语地说。 “你在老家放过羊?” “放过,七八岁我就当小羊倌了。” 他沉吟了一下,望着我说:“那天,你问我是不是杀猪的,我说不是。其实, 你猜得对,我是屠户出身。你晓得吗?我的父亲在我们家乡是开屠宰场的,他宰牛 宰羊也宰猪,解放以后,他的屠宰场归公了。他呢,也参加了工作,在县里的食品 厂,仍干老本行,屠宰工,他死的时候才五十多岁。噎嗝,现在叫食道癌。我是初 中毕业进食品厂的,我父亲说,你接我的班吧,咱们陈家三代都是吃这碗饭的。我 跟我父亲学徒时才十六岁……那时的我,风华正茂呀……” 他微微仰起头,脸上掠过一丝苦笑,深眼窝里的那对黯淡的眸子闪出一道亮光, 好像是这种往事的回忆,唤起了他埋藏在心中很久的惬意,如同快要熄灭的炭火, 被小风一吹,又燃起了火苗。 “我们到那头的小河边上坐一坐好吗?”他望着我说。 “好吧,你是不是走累了?”我问道。 “嗯,我的身体彻底垮了,真的,我大概活不到今年的冬天了。你看,我们溜 溜达达地才走了多长路呀,可是,我已经感到很累了,好像爬了一座高山似的。你 没看我已经有点喘不过气来了……” “走吧,我们到河边坐一会儿。” 我搀扶着他,朝河边走去。 “同志,不不,大夫?噢哟,我该叫你什么好呢?我们相识这么长时间了,我 还不晓得你贵姓……”他侧过脸来对我说。 我笑了笑说:“我姓翟,同音字,古代有个墨子,知道吧?他叫墨翟。墨翟, 读敌,我的姓读择。你叫我小翟或老翟就行了。” “哦,小翟,不不,老翟!你是北京人吧?你对我太好了,真的。这么多天, 你这么细心地照顾我,比我的亲生儿子对我都好。你是我遇到的最好的北京人!我 活不了几天啦,真的。但是,我死了,也不会忘记你对我的好呀……” 他说着说着哽咽了,眼里噙着泪,握着我的手颤动着,显得异常激动。 “别这么说,这是我应该做的,您知道哇,我是林大夫的助理。” “助理?你是助理?”他疑惑地望着我。 “是呀,医护助理,专门照顾你的。” “呃?嗯……我真不晓得该怎么感激你呦。” “走吧,咱们找个地方坐一坐。” “好吧,你是不是很累了?”他身体颤抖了一下。 “不不,我怕你累,我没事儿。”我扶住了他。 “我心里有好多话要跟你说,真的,但是我一直在犹豫……你是我一生当中遇 见的最善良的人,可是,你对我毕竟不了解,我……唉,我不晓得你对我要说的能 理解吗?我已经走到了生命的尽头,生命对于我已没有多少意义了。在这个世上, 凡人如草芥,我生我死,对这个世界无关紧要。何况,我还是一个负罪的人,但是, 我想把我的故事,告诉一个能理解我的人……我不是要解脱自己……唉,我只想让 一个我最信任的人明白,我是怎样的一个人啊……可是,我心里好痛苦呀……” 我打断他的话,请他不要这么折磨自己,有什么话尽管跟我说,我会理解他的, “说吧,只要你信得过我。” “我晓得你是善解人意的,你是我一生遇到的最好的人……”