第七章 开悟:一个没有终点的起点 静心就是进入内在世界。这个旅程是没有终点的。没有终点的意思是指门打开 了,一直开着,直到门本身变成宇宙。静心像花一样盛开,一直开下去,直到花开 本身变成宇宙。这个旅途是没有尽头的,它有开始,但永远不会结束。开悟没有深 浅程度之分。一旦悟了就是悟了。它就好像是跳进了海洋的感觉。你跳下去,你同 它化为一体,就像一滴水掉入海中而同它变成一体一样。但那并不是指你已经认识 了整个海洋。 那个片刻是全然的:抛弃自我的那一个片刻,消除自我的那一个片刻,无我的 那一个片刻是全然的;它是完整的。就你来说,它是完美的。但是对海洋来说、对 那神性来说,它只是一个开始,而且不会有结束。 记住一点:无知是没有起点的,但它有一个终点。你无法知道自己的无知开始 于哪一点,你一直发现它在那里,你一直陷在无知的泥潭中。你从不知道那个开始, 没有开始。 无知是无始而有终。开悟是有始而无终。而这两者化为一体,两者就是一体。 开悟的开始与无知的结束是同一个点。它是同一个点,是一个有着两副面孔的危险 的点,一副面孔朝着没有起点的无知,另一副面孔朝着没有终点的开悟的起点。 所以你已达到开悟,但你还是从来没有达到它。你来到了它,你掉进了它,你 与它成为一体,但是仍然有一个广大的未知存在着。那就是开悟的美,那就是开悟 的奥妙。 如果开悟就能知道一切,那就没有奥秘了;如果一切都是已知的,整件事将会 受得很丑陋,那样就不会有奥秘了,每一样东西也都是死的了。所以开悟不是这层 意义上的“知道”,它不是一个自杀性质的“知道”,它是进入更伟大的奥秘的一 个入口。 “知道”(knowing)的意思是你已经知道有奥秘,你已经觉知到奥秘。 它不是说你已经解答了奥秘,它不是说有一条数学公式,这下一切都知道了。相反, 开悟的知道意味着你已经走到了那个奥秘变成为最终目的的那个点。你已经知道了 这是最终的奥秘,你已经知道它是一个奥秘,现在它已经变得那么神秘,以至于你 并不指望去解答它。现在,你不再抱任何希望。 然而,它不是绝望,它不是失望,它只是对奥秘的本性的领悟。奥秘就是那么 的不可解释;奥秘就是这样,那个要想求解的努力是荒谬可笑的;奥秘就是这样, 那个靠智力来求得解答的尝试是毫无意义的。你已经走到了思维的尽头。现在,根 本没有了思维,知道就开始了。 但这是和科学的“知道”不相同的某种东西。“科学”这个词的意思便是知道, 但这个知道是使奥秘不再成为奥秘。宗教的知道恰恰相反,它不是去解开真实存在 的奥秘,反而是使原来知道的一切重新变得神秘了,甚至连你原来有把握、绝对有 把握的事情都变得神秘了。现在连那扇门都不见了。在某种意义上说,一切都变得 没有门了——没有尽头,无法解决。 必须在这样的意义上认识知道:它是参与participating)存在所独有的奥秘; 它是对生命的奥秘说“是”。理性,也即理性的理论,现在不存在了,你同它直面 相对。这是一种存在性的遭逢,不通过头脑,而是通过你,整体的你。现在,你可 以从每一个地方感觉到它:从你的身体、你的眼睛、你的手、你的心。整个人格同 整个奥秘接触了。 这只是一个开始。永远不会有结束,因为结束意味着失去神秘性。这就是开悟 的开始。悟道没有终点,但这是开始。你可以想象无知的结束;但是这种头脑的开 悟状态是没有终点的;现在你已经跳进了一个无底的深渊。 你能从许许多多观点上来想象它。如果一个人通过空达里尼达到头脑这一状态, 那么它将是一个没有结束的开花。 萨哈斯拉的1000个花瓣并不真的是指1000, “1000”只是指最大的数量,这意味着空达里尼盛开的花瓣是无穷的,它们将一直 开下去,开个不停。所以,你会知道第一次开花,但不会有末一次,因为它没有止 境。一个人可以通过空达里尼,也可以通过其他途径到达这一点。空达里尼并不是 必不可少的。 通过其他途径而开悟的人也到达这同一点,但是名称将会有不同,象征将会有 不同。你对它的想象也会有不同,因为正在发生的事无法被描述,而被描述的不完 全是正在发生的。描述只是一个比方,描述是隐喻性的。你可以说开悟就像鲜花一 样开放,其实那儿根本没有花。但是那感觉就好像你是一朵开始绽放的花朵,就是 那种绽放的感觉。但是换了另一个人,他会有另一种想象。他也许说:“它像是一 扇门的打开,一扇通往无限的门,一扇一直敞开的门。”所以,一个人可以使用任 何的东西。 坦屈拉使用“性”的象征。他们可以这样用!他们说:“它是相会,一个永无 止境的融合。”当坦屈拉说:“这就像性交”,那意思是:一个个体的人同无限相 会合了,但那是无止境的、永恒的。你可以这样来想象,但是任何概念必定只能是 一个比喻。它是象征性的,它必然如此。但是当我说象征性,我并不指一个象征就 是没有意义的。就你的个体性而言,一个象征是有意义的,因为你就是这样来想象 的。你无法用别的方式来想象它。一个从来不爱花的人,一个从来不知道花开的人, 一个虽然走过花的旁边却仍然不知道花是什么的人,一个终生与花的世界无缘的人, 他无法感觉它像花一样地绽放。但是如果你感觉到它像花一样绽放,那就意味着很 多事情,那就意味着对你来说是很自然的,它多少同你的个性相吻合。 萨哈斯拉打开后有什么感觉? 萨哈斯拉打开后,应该没有感觉,只有内在的宁静和空。一开始的感觉将是很 强烈的。第一次感觉到它时,它会是十分强烈的,但是你越了解它,它就变得越不 强烈。你越同它化合成一体,它就越会丧失它的强烈。然后,一个片刻会来到,它 必然会来到,那时候,你会根本感觉不到它。 感觉永远是属于新的东西的。你对陌生的东西才会有感觉,对不陌生的就没有。 那个陌生会被感觉到。如果你和它合为一体,你已经熟悉了它,那么,你就不会感 觉到它,但这并不等于说它不存在。它还是存在着,甚至比过去更多些。它会越来 越强烈,但是你对它的感觉却越来越弱,没有感觉的时刻将会到来,“异物”的感 觉也会没有,这样,感觉也就没有了。 当萨哈斯拉的开花第一次发生时,它是你的身外之物。它对你来说是未知之物, 你不熟悉它。它是某种在渗透你的东西,或者是你在诱入它。你与它之间有一个间 隔,但是间隔会渐渐地消失,你和它会合为一体。于是,你不会把它看做是发生在 你身上的东西,你自己成了那个发生。它会不断扩张,而你将与它合为一体。 然后,你不会感觉到它。你只会注意到它,但你对它的感觉不会超过你对你的 呼吸的感觉。只有在你发生什么新的或者错误事情时,你才会感觉到自己的呼吸; 否则你不会感觉到它。你甚至连自己的身体也不会感觉到,除非疾病悄悄袭来,除 非你生了病。如果你是完全健康的,你不会感觉到它,你只是有它。实际上,当你 健康时你的身体更加活生生,但是你不会感觉到它。你不需要感觉到它,你和它是 合一的。萨哈斯拉打开时,宗教的视象和深度静心的其他表现会怎么样? 这一切都会消失。所有的图像——视像和一切都会消失,因为这些东西只有在 开始时才出现。它们是好兆头,但是会消失。 在萨哈斯拉的打开发生以前,你会看到许多视像,这些并不是不真实的,视像 是真实的;但随着萨哈斯拉的打开,不会再有视像。视像不再出现,因为这个“开 花的体验”是头脑所能体验的顶峰,它是头脑的最后体验,超过它就不存在头脑了。 前面发生的一切都是发生在头脑里的,但是一旦你超脱了头脑,那么什么也没 有了。当头脑停止,那么就既没有慕德拉斯①心灵变革的外在表现,也没再有视像; 既没有花,也没有蛇。根本什么也没有,因为超越了头脑,就没有了比喻。超越头 脑后,真实的存在是那么的纯净,以至于没有他物;超越头脑后,真实的存在是那 么的完整,以至于它无法被划分成体验者和被体验者。①慕德拉斯(Mudras):常 见于印度各种宗教仪式、神像、佛像、诵经道场或舞蹈中的有象征意义的手势。— —编注 在头脑里,一切都被划分为二。你体验到某些东西,你可以任意称呼它,名字 无关紧要,但是体验者和被体验者、知者和被知者两者之间的分隔都存在着。两分 性(duality)依然存在着。 但这些视像是好兆头,因为它们都是在最后阶段才出现的,它们都是在头脑要 消失、头脑快死掉的时候出现的。特定的慕德拉斯和视像都只是象征性的。所谓象 征性,是指它们表示头脑已经临近死亡。当头脑死去,什么也不会留下。或者,一 切都留下来,但是体验者和被体验者之间的分隔将会不存在。 慕德拉斯、视像,特别是视像,都是体验,它们指导着某个特定的阶段。这就 好像你说“我在做梦”,我们就想当然地认为你在睡觉,因为做梦意味着睡觉。而 如果你说“我在做白日梦”,那就是说,你也掉入了类似睡眠的境地,因为只有在 头脑、有意识的头脑进入睡眠时,做梦才是可能的。所以,做梦说明是在睡觉;同 样,慕德拉斯和视像指示着某种特殊的状态。 你可能看见某些人的形象,你认得出他们是谁,而这些形象也是因人而异的。 湿婆①的形象无法出现在基督徒的头脑里,它不可能,它不可能出现,但是耶稣将 会出现。那将是基督徒头脑中出现的最后一个形象,而它是十分宝贵的。 最后见到的视像是宗教的核心人物的形象。这个核心人物将是最后的视像。对 一个基督徒来说——我说的基督徒是指一个吸收基督教语言、基督教形象,他的基 督教信仰从小渗透在他的骨髓和血液的人——钉在十字架上的耶稣的形象将是最后 的视像。那个知者、经验者仍然在,但在最后,只有救世主。它曾被经验过,你无 法否认它。在头脑的最后的片刻,快死的头脑的最后的片刻,在最后,耶稣在那儿。 但是对着那教徒来说,耶稣不会出现;对佛教徒来说,耶稣不会出现。对佛教 徒来说,会出现佛陀的形象。萨哈斯拉一打开,随着萨哈斯拉的打开,佛陀就会在 那里。那就是为什么佛陀总被看成坐在一朵花上。佛陀的真身下面从来没有花,佛 陀的脚下也没有花,但是佛的塑像下面都放上一朵花,因为塑像不是按释迦牟尼佛 复制的,它是表现头脑里最后看见的视像。当头脑掉入永恒时,看到的佛陀就是这 样端坐在花上的。①湿婆(shiva):破坏之神,印度教二大主神之一。——译注 那就是为什么毗湿奴①总是被放在花上,这朵花是萨哈斯拉的象征,而毗湿奴 是印度教徒头脑里看到的最后一个形象。佛陀、毗湿奴和耶稣是原型(archetypes) 也就是荣格所称的原型。 ①毗湿奴(Visnu):持护之神,印度教三大主神之一。 ——译注 头脑无法抽象地想象任何东西,所以头脑了解真实存在的最后努力将是借助那 对它是最为重要的象征。头脑的这一高峰体验是头脑的最后的体验。高峰总是终点, 高峰意味着结束的开始。高峰是死亡,所以萨哈斯拉的打开是头脑的高峰体验,头 脑可能有的最高的体验,也是可能有的最后的体验。最后的形象——最核心的形象、 最深刻的形象,原型将会出现。它将会是真实的。我说“视像”时,许多人会不承 认它是真实的。他们说那不可能是真的,因为视像一词就意味着幻觉,但是它比真 实的存在更加真实。即使全世界都不承认,你也不会同意他们的。你会说:“对我 来说,它比整个世界更真实。一块石头还不如我所看见的形象真实。它是真实的, 它是绝对的真实。”但是,这个真实也是主观的,这个真实被你的头脑染上了色彩。 这个体验是真实的,但比喻是你给定的,基督徒给的是一种比喻,佛教徒给的是另 一种比喻,印度教给的又是一种。 超脱(transcendence)是否随着萨哈斯拉的打开而到来? 不,超脱是超越打开的。但是,开悟有两层含义。其一,快死的头脑——行将 结束,即将死去,已经到达终极,来到末日的头脑——想象着开悟。但是障碍出现 了,现在,头脑将无法超越它。头脑知道这是结束,随着这个结束,头脑也知道痛 苦也将结束。头脑也知道分裂也将结束,原有的冲突也将结束。头脑把所有这一切 的结束,以为是开悟,但这仍然是头脑在想象。所以这是头脑想象出来的开悟。 当头脑消失,那么真正的开悟就来了。现在你已经超脱了,但你无法谈论它, 你无法说任何东西。那就是为什么老子说“所有能被说出来的,都无法是真实的; 所有能被说出来的不会是真实的,而真理是无法被说出来的”。只有这一点是能够 被说的,也只有这一点是真实的。 而这是头脑的最后声明。这最后一次声明是有意义的,有很大的意义,但它不 是超脱的竟义。这个意义仍然是头脑的一个局限,它仍然是思维的,是通过头脑想 出来的。 它就像一支火苗,一盏将灭的灯里的一支火苗。黑暗正在降临,黑暗正在来到, 它包围得越来越近,火苗即将消失,火苗已到了它存在的最终点,它说着“现在黑 暗来临了”然后就不存在了。现在黑暗已经充满而完全。但是将灭的火苗的这一最 后声明,仍然是为火苗所知道的:黑暗并不是完全的,因为火苗还在,光还在。黑 暗是光明想象出来的。 光明其实不能想象出黑暗,光明只能想象出它自己的局限,而超过这一点就是 黑暗。黑暗正越逼越近,光明即将死去。它可以发出最后的声明:“我快死了”, 接着,黑暗来了。黑暗一直在来临,光明发出最后声明后就熄灭了,那时黑暗就完 整了。 所以,这个声明是真实的,但它不是真理。真实(true)和真理(truth) 是有区别的。真理不是一个声明。火苗熄灭,一片漆黑,这是真理。这时,没有声 明,只有黑暗。声明是真实的,它不是不真实的。这是真实的:黑暗来临,逼近、 包围。但是,声明仍然是光明发出的。光明发出的关于黑暗的声明最多只能是真实 的,但不是真理。 当头脑不存在时,真理才会被知道。头脑不存在时,真理才会存在。头脑存在 时,你能够变得更真实一些,但不是真理。你可以变得更不虚假,但不是真理。头 脑能作的最后声明将是最不虚假的,那就是所有能被说出来的。 所以,头脑所想象的开悟和真正的开悟之间有很多不同,虽然差别不是很大。 即将熄灭的火苗在消逝前没有一个单独的片刻。火苗消逝的同时,黑暗来临了,两 种情况之间只有片刻之隔,但两者之间的区别很大。 行将消逝的头脑到最后会看见视像,看见即将到来的事物的视像。但是,这些 视像是通过比喻、图画、原型而看见的。头脑无法想象别的东西,因为头脑是被象 征训练出来的,没有其他。象征有宗教的、艺术的、审美的、数学的和科学的,它 们都是象征符号。头脑就是这样被训练出来的。 一个基督徒会看见耶稣,但是一个垂死的数学家如果从未接受过宗教的熏陶, 他的头脑在最后一瞬间也许除了数学公式外什么都看不到,它也许是一个零,它也 许是一个表示无穷的符号,但它决不是耶稣或者佛陀。一个毕加索那样的人临终时 可能会看见一道抽象的色彩流动。那将是他的神,他无法想象另外模样的神。 所以,头脑的终止是象征的终止。到最后的时刻,头脑会利用它所知道的最有 意义的象征。那以后就不再有象征了,因为头脑也不存在了。 正因为如此,佛陀和摩诃毗罗都不谈论象征。他们说,谈论象征是没有用的, 因为象征都是低于开悟之事。佛陀不愿谈论象征,因此,他说有11个问题不该问他。 他宣布谁也不准问这11个问题;他们不准问是因为这些问题不可能被如实地回答。 比喻将不得不被使用。 佛陀常说:“我不愿意使用任何比喻。但是如果你问而我不答,你会不好受。 这样有失绅士风度,不够谦恭有礼。所以,请不要问这些问题。我如果回答你,这 是有礼貌的,但是它不真实。所以,请别让我左右为难。就真理来说,我无法使用 象征。只有在近似非真理或近似真理时,我才使用象征。” 因此会有人不愿用任何比喻、任何视像。他们否定一切,因为由头脑想象出来 的开悟不等于开悟本身:它们是两件事情。头脑的观念会随着头脑的消失而消失, 然后就会有开悟。 但它不是头脑的。 所以,开悟的人是不带有头脑的,他是一个没有头脑的人;他活着,但没有任 何观念;他做事,但不用思考它;他爱,但没有爱的观念;他呼吸,但不作任何的 静心。这样活着,从瞬间到瞬间,同时又与整体合为一体,没有头脑夹在中间。头 脑在划分,但现在不会再有分裂了。 ------------------ 黄金书屋 整理校对