成长故事(10)
【窗边的小豆豆】童年,在每个人的心灵深处都会留下痕迹。对于有些人来说,
这种痕迹是刻骨铭心的,即使长大后许多年都挥之不去。他们不得不把它写下来,
在重逢中完成告别仪式。
在写《窗边的小豆豆》(又译作《窗边的小姑娘》)时,黑柳彻子(1932- )
已经将近50岁。她此时已经是一位非常成功的广播女演员、电视节目主持人,在日
本家喻户晓。她应邀为一份女性杂志写连载文章,结果写下来的却是她上小学时的
一段童年往事。这段童年故事于1981年正式出版后,立刻在日本引起轰动,当年就
销售了380 万册,此后一直畅销不衰,创下了日本出版史上的最高纪录。它还被陆
续翻译成33种不同的语言,在全世界广泛传播。黑柳彻子本人因此于1984年,被联
合国儿童基金会任命为继著名国际影星奥黛莉·赫本之后第7 位、亚洲历史上第一
位亲善大使,足迹遍及亚非各国。
这本书在日本出版后第二年就被翻译引进到国内,先后至少有八种译本在国内
广为流传,其他的译名还有《爱的教育: 小彻的学校生活》、《窗旁的小豆豆》、
《窗边的阿彻》、《冬冬的学校生活》、《窗旁的小桃桃》等。它的魅力也征服了
许多中国的孩子和大人。它是那种值得人终身阅读的、可以经常给予人生活的力量
和勇气的读物,也被不少人奉为儿童教育的经典教科书。至少我本人就是这样看待
它的。
为什么一个人的小学生活故事会有如此的魅力呢?你必须读过才知道。
故事大约发生在二十世纪四十年代初的东京。那是第二次世界大战的中后期,
整个世界到处弥漫着战火、苦难和仇恨,作为侵略方的日本,也正在将这一切引向
自己的本土。在这个时候的彻子,我们就叫她小豆豆吧,刚刚上小学不久,她幼嫩
的心灵却沉浸在一片纯净的世界里……
在一般老师的眼中,豆豆是一个古怪的孩子,她有太强的好奇心,从来不能规
规矩矩地坐在课堂上。她喜欢听打开课桌的“叭哒叭哒”声,就不停地打开、关上、
又打开、又关上,反复不停。同学们都在安静上课,她却站到窗边和外面的艺人聊
天,等到艺人离开后,又和屋檐下的燕子“谈心”。老师的耐心已经达到了极限,
只能通知家长来,把豆豆开除了。
妈妈听说有一间专收特殊学生的学校巴学园,便抱着试一试的心理带豆豆去报
名。这间学校的确很特别,教室是设在废弃的有轨电车里的,豆豆第一眼就喜欢上
了它。校长是一个和蔼的老师——小林宗作先生,他提出要和豆豆谈谈,请妈妈回
去。豆豆在校长面前打开了话匣子,她不停地说呀说,校长先生饶有趣味地聆听,
一会儿笑,一会儿点头,一会儿又说“还有呢?”豆豆从来没遇到过这么好的听众,
东拉西扯,一口气讲了四个小时!最后,小林先生抚摸着她的头,说道:
“好,就这样吧!你就是这个学校的学生啦。”
在这间学校里,上课方式非常特别。在第一节课开始的时候,老师把当天课程
表上全部课程的问题写在黑板上,告诉孩子们,他们可以选自己喜欢的那道题开始
做。老师随时回答他们的问题。孩子们有的在学写字,有的在写作文,爱好物理的
可以做实验,有的在画画,有的在读书,有的甚至在做体操!
午饭时间,孩子们吃从自己家里带来的饭菜。校长要求家长为孩子准备“海里
的东西”和“山里的东西”,就是分别用陆地上的蔬菜、肉类做的食物和用海里的
动植物做的菜肴。他还请自己的夫人做厨娘,也准备一些食物,如果孩子的饭菜里
缺“海里的”或“山里的”东西,就给添上。吃饭之前,大家会一起唱小林校长作
的《饭前歌》,内容是:“嚼,嚼,嚼哟,吃的东西,要细细地嚼哟,要细细地嚼
哟!”
下午的课程是出外散步,孩子们都喜欢到户外去上课,所以上午都会把功课完
成。老师一边带孩子散步,一边聊路上的见闻,认识各种植物。然后让孩子们自己
做游戏。
以上这些只是孩子们的日常课程,他们还有许多有趣的活动,比如天暖的时候
挖个大坑,灌水后游泳;比如夜里老师组织他们到坟场玩“捉鬼”的游戏;比如老
师弹着钢琴,孩子随着韵律随意舞蹈;比如举办根据不同孩子特点设计的运动会,
几乎每个孩子都有获奖的机会;比如出外郊游,孩子们自己生火野炊;比如暑假里
全校师生一起去温泉旅行;等等。在豆豆的记忆里,那真是一段非常美好的回忆。
在校长的带动下,全校的老师都非常尊重和善待孩子。豆豆虽然改不了淘气的
习惯,但每次校长见到她时,都笑吟吟地说:“豆豆真是个好孩子呀!”孩子们把
自己的学校看作圣地,外面的淘气孩子群一起来嘲笑这间简陋的学校时,孩子们自
发地肩并肩、手挽手,一齐高唱着“巴学园,好学校!进去一看,还是个好学校!”
他们就这样围着学校,走了一圈又一圈,唱了一遍又一遍。
虽然战火和苦难、偏见和仇恨,正在世界的每个角落蔓延着,但在小林校长创
办的这间巴学园里,孩子们幼小的心灵,只感受着理解和热爱。
然而战火还是吞噬了这间学校。在美军战机空袭东京时,巴学园毁于大火,从
此不复存在。小林先生无奈地看着熊熊烈火,低头问身边的儿子:
“你说下次我们该建一所什么样的学校呢?”
这是一个真实的故事。小林宗作先生是一位执着于音乐教育和儿童教育的教育
家。他虽然出身贫寒,但依靠自己的努力成为一名教师,并到欧洲留学学习了“奥
尔夫音乐教育”的思想和方法,回国后他顶住经济上和其他各方面的压力,创办了
巴学园,并成立了日本旋律教育协会。巴学园毁于战火后,他没能再次重建。可是
多年之后,一位深爱着他和巴学园的学生,通过自己的小说,在人们的心中重建了
一个永远的巴学园。她就是那个被其他学校的老师视作“古怪”而被开除的豆豆,
也就是黑柳彻子本人。
即使在今天,我们重读这部清新朴实的小说,也仍然抑制不住一种冲动。我时
常想,如果我们小时候,如果我们的孩子,能在这样的学校上课,哪怕只有一天,
那将是多么幸福的事情啊!我们曾经上过学校,我们的孩子正在或即将要上学校,
我们和孩子们会发自内心地这样唱吗——
“巴学园,好学校!进去一看,还是个好学校!”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录