第2章 从羽田机场到小松机场用了约一小时,然后从小松站到金泽站要乘约三十分钟 的电车。智美领悟到,出乎意料之外的方便的独自旅行是最合适的。学生时代也有 这样独自旅行的时候。那时候所到之处总能听到年轻男子的搭讪声。从“哪里来的?”、 “一个人么?”到装着若无其事地说着“一起回去么?”、“上车吧。”这样直白 的话等等情况都有。不禁又想起来“五木宽之经常去的那家饮食店知道么?一起去 怎样?”这个话。又不是早大生,用得着管五木宽之是怎样的么,因此直接说着 “我没有兴趣”拒绝了。意思就是对你也没有兴趣。被拒绝的男人的可怜面孔,到 现在还清晰地记得。 到达金泽站的时候,手表的指针指向过了十点。智美想,原本的话正是该去取 原稿的时间。昨晚给社长家里打了电话申请休假。秃头的社长在公司以外的地方和 年轻女性说话总是笑嘻嘻的,就是这样奇异的兴奋状态中,说着“好、好”地同意 了。社长是关西出身。(译注:此处社长的回答为关西口音。) 去酒店办理入住登记还太早,智美将行李放在了自动存放柜里,然后走向了出 租车的招呼点。将信上的地址给司机看了,并说着:“想要去这个地方。”“玄光 院的旁边是吧。”司机答道。具体的话实在不是很清楚,因此智美回了句:“大概 是吧。” 铺设漂亮的道路一直延伸着,两侧是并立的高楼大厦,路上还可以看到到处走 动的人的身影,和东京相比真的是完全不同。但是如果从这个干线公路再往内一点 的话,应该就会看到神社和武士宅邸等等名胜了吧。既然来到这里了,回去的时候 也打算大概地看看,当然,在这之前要先把典子的事情解决。 犀川的道路,多是坡道,而且又窄又弯曲,行驶了一会之后出租车的速度就减 慢了下来。 “是这附近吧?” “停这里就可以了。” 从车上下来之后,智美朝着周围看了一圈。古老的木造房子并排着。中年的大 婶正在门前晾晒着衣物。智美带着亲切的笑容,靠近了过去。 虽然对大婶的说明一知半解,不过还是看到目标公寓了。两层楼的房子,每层 有四套房子。应该是新造的,墙壁的白色有些刺目,在周围都是传统日式房子的包 围下,更是显得醒目。 二楼的头一间是典子他们的屋子。门牌上写着“山下昌章典子”字样。智美按 下了对讲机的按钮。可以从门那边听到响起的“叮咚”声。响了两次之后,没有任 何回音。 ——果然不在家么? 智美查了查报纸的收取情况,没有看到有堆积在哪里。如果不在家的话,应该 是和派送报纸的那边联络过了。不,新婚的话,也可能还没有订报纸。 正想着该怎么办的时候,楼梯那边像是有谁上来了。留美看到藏青色的西服随 意地穿着的瘦削男人的身影。头发紧紧贴伏地分着,很像以前某一时期银行男的类 型。 男子瞥了眼智美之后,将钥匙插入了典子他们隔壁房子的门里。 “那个。” 智美发出了声音。已经开了门的男人,握着把手看向她。 “社么事?” “你是住在这里的人么?” “是这样没错。” 男人的眼中有着戒备的神色,但智美没有丝毫畏怯地问道:“住在这里的夫妇 好像是去了哪里,你知道么?” “不知道。” 他生硬地答着。但智美不在意地继续问道:“有见过这对夫妇么?” 男人的右脸颊微微抽动了一下。 “那个嘛,搬来的时候打招呼时见过。” “是这两个人么?” 智美从包里拿出了先前的照片给男人看。他把照片拿过之后瞥了一眼,跟着答 道:“嗯,就是他们。” 智美的头不可抑止地疼了起来。 “请再仔细看下,真是这个女性么?” 男人的表情到底还是变得危险了起来。 “不,那个……可以了。对不起。” 男人进了屋子,粗暴地关上了门。 ——唉,这究竟是怎么搞的啊?典子,你到底做了什么? 愣了一会之后,智美下了楼梯。这时候她的目光落在了告示板上,上面写着: “入住者募集中河源不动产电话XXX ”。