第1章 墙上的时钟分针微微一动,指向傍晚七点三分。几乎与此同时,电话铃声响起。 一直瞪着时钟的热海圭介望向灰色电话机,咽了一口唾沫。 终于来电话了—— 这回应该是那个电话没错了。今天来了好几个不相干的电话,有兜售楼盘的, 也有推销保险的,但这次应该是炙英社打来的电话,一个决定命运的电话。 热海站起身,做了个深呼吸。电话还在响,坦白说,他有点怕接电话。至今他 已不知听过几次“我们深表遗憾”这种通知落选的话了,不管经历了多少次,听到 那句话的刹那,涌起的绝望感都难以消受。 心跳比平常快了一倍,跳动的幅度也似乎剧烈了一倍,从颈动脉涌出的血液的 鼓动,一直传到鼓膜。 但不接电话是不行的。如果不早点接起来,对方或许会以为没人在家,就此挂 掉电话,那一来他只会比现在更心浮气躁。 热海握住话筒,慢慢拿起来。他闭上眼睛,将话筒拿到耳边。 “你好,我是热海……”一开口声音就变了调,随后更嘶哑起来,连咽口唾沫 的功夫都没有。 “您好。”响起一个男性的声音:“我是炙英社的工作人员,您是热海圭介先 生吧?” “对,我是。” 果然是炙英社的电话。怦怦。怦怦怦怦。 对方顿了一下,然后说道:“恭喜您!小说炙英新人奖的评审会刚刚结束,评 定的获奖作品是您的《击铁之诗》。” “哎?” 热血冲上头顶,在零点一秒内又涌往全身。 “真真真……真的吗?” “是的,是真的。恭喜您了!” 热海的身体开始发抖。他已经无法故作镇定了,拿着话筒来回踱步,另一只空 着的手不自觉地用力握拳,掌心沁出汗水。这是在做梦吗?这种梦他已经做过好几 次了,但这一次是千真万确的现实。 我获奖了吗,终于成为作家了吗—— “那,恕我冒昧,获奖作品在下月出版的《小说炙英》上刊登的事,没有什么 问题吧?” “是的,没有任何问题。” 热海更加飘飘然。我的小说将刊登在杂志上,我写的文字将会变成铅字—— “刊登获奖作品时,按照预定也会同时登出作者的获奖感言,您可以写一篇二 百字左右的吗?” “我马上就写,没问题,写多少字都行。” “那能麻烦您在这周三左右写好吗?邮寄或传真过来都可以。” “好的。” 这么快就有工作上门了。才一获奖,立刻就有人请他写文章。 炙英社的编辑自我介绍说姓小堺。小堺向热海详细说明今后的预定后,留下电 话和传真号码,挂了电话。 热海发了好一阵呆。梦寐以求的获奖,真正到来时反而很难产生真实感,简直 叫人着急。 不管怎样先报喜再说—— 热海再度拿起话筒。需要通知这个喜讯的亲友,不到十个手指就能数过来了。