第二十一章 劳燕分飞 十二月三日,星期五,午前 早上十点不到,马克汉就捎来了格林夫人的死讯。这桩午夜过后发生的惨剧, 一直到早上九点护士端进晨茶时才发现。欧布莱恩通知希兹,希兹通知马克汉, 马克汉则在前往格林大宅途中顺道告诉万斯。万斯与我已用过早餐,于是和他一 起赶赴格林大宅。 " 这下子,我们连惟一可能的主要嫌疑犯都没有了," 当我们在麦迪逊大道 上加速前进时,马克汉泄气地说," 尽管我始终都以' 老夫人已经精神失常' 来 自我安慰,但只要一想到老夫人很可能犯下这些案子,我还是很难释怀。无论如 何,我现在几乎可以说希望凶手真的是老夫人,因为如果不是这样,剩下的可能 性每一个都更可怕--我们得对付的,是一个残酷无情、工于心计的理性罪犯。" 万斯点头。 " 没错,远比面对一个发狂的凶手还要糟得多,但是,格林夫人的死并未带 给我多强烈的冲击。她是个令人厌恶的女人,马克汉--一个可憎的女人。没有人 会因为这个世上少了她而感到半丝惋惜。" 万斯的一番话,确实表达了我们乍闻格林夫人死讯当时的感觉。这个消息当 然让我震惊,受害者却一点也不令我同情。她恶毒又没有人性,活在仇恨之中, 还让身旁的每一个人都过着地狱般的日子。她的过世,比她活着还好一些。 希兹和杜伦正在接待室等候我们。警官脸上交织着激动与沮丧,中国蓝的眸 子中,更透出了不可救药的绝望。杜伦脸上则只看得到一种专业人员的失望神色, 很明显,最让他不开心的是,这种猝死剥夺了他展现医术的机会。 希兹心不在焉地和我们握过手之后,便简短地说明了整个情况。 " 今天早上九点,欧布莱恩发现老夫人动也不动,就要史普特发信号给杜伦 医生,然后才打电话回局里报告,我知道了以后就通知你和德瑞摩斯医生。我在 十五或二十分钟前赶到这里,立刻锁上房间。" " 你通知冯布朗了吗?" 马克汉问。 " 我打电话要他取消安排在十点的检验,告诉他我待会儿会再和他联系,在 他发问之前就挂掉电话。" 马克汉点头表示赞同,接着转向杜伦。 " 医生,让我们听听你的说法。" 杜伦坐直身子、清了清喉咙,摆出一副等着你来钦佩他的架势。 " 我正在拿寇斯楼下餐厅吃早餐时,韩纳西告诉我接待室的窗帘已经放下了, 我立刻上楼,一把抓起我的全套装备飞快地跑过来。管家带我到老夫人的房间, 护士正等在那儿。我当下就知道一切都太迟,我已经帮不上什么忙了。她早已死 透了--脸部扭曲、皮肤发紫、冰冷--连尸僵都已经出现了。她死于大剂量的马钱 子碱。我想她可能没遭受太多痛苦--半小时之内就会心脏衰竭,陷入昏迷状态。 你也明白,她的年纪太大了,敌不过这种毒性,大剂量马钱子碱致死的老年人, 发作的速度都相当快……" " 也会失去呼喊以引人注意的能力吗?" " 这就很难说了。抽搐可能会让她说不出话来,总而言之,没有人听见她的 求救声。可能是在药力发作之后她便逐渐陷入昏迷,对于这种病例,我的经验告 诉我--" " 你认为她服下马钱子碱的正确时间是什么时候?" " 呃,目前我没办法确定," 杜伦变得模棱两可起来。" 她可能抽搐了好一 阵子才终于死亡,也可能吞下毒药之后立刻就死了。" " 那么,死亡的时辰能够确定吗?" " 又是一件没办法肯定的事。分不清楚尸僵和尸体抽搐现象,是让许多医生 判断错误的陷阱。总之,那真的是有明显差别的--" " 当然了。" 对杜伦的无法肯定却又爱好卖弄的做法,马克汉越来越不耐烦 了。" 不过,如果完全撇开这些有的没有的不管,你认为格林夫人是什么时候死 亡的?" 杜伦小心仔细地估量了一会儿。 " 让我们粗略地说,今晨两点。" " 而马钱子碱可能早在昨晚十一或十二点就已经服下了?" " 有这个可能。" " 问这个干什么?德瑞摩斯医生来了以后不就知道了吗?" 希兹说,他的坦 率虽然让人不舒服却也很难辩驳。那天早上的他,心情无疑极端恶劣。 " 医生,你发现可能被下药的玻璃杯或茶杯了吗?" 马克汉忙不迭地问,显 然急着冲淡希兹的鲁莽。 " 床边有一只玻璃杯,杯口看起来好像有些硫化醋的晶粒。" " 可是,致命剂量的马钱子碱难道不会让饮料产生明显的苦味?" 万斯突然 警觉起来。 " 毋庸置疑。不过也有一瓶柠檬碳酸盐--众所周知的一种解酸剂--就放在床 头柜上;假如把马钱子碱掺在这种解酸剂里,味道就会被掩盖过去。柠檬碳酸盐 不但有点咸,而且很容易起泡沫。" " 格林夫人能自己喝柠檬碳酸盐吗?" " 应该是不可能。柠檬碳酸盐必须很谨慎地和水混合,对任何一个躺在床上 的人来说,都很难做到。" " 这个嘛,才是最有趣的事了。" 万斯说,慢吞吞地点燃一根烟。" 因此我 们可以推断,给格林夫人柠檬碳酸盐的人同时也给了她马钱子碱。" 他转向马克 汉," 我想欧布莱恩小姐也许帮得上我们的忙。" 希兹马上离开接待室去传唤护士。 她的证词一点用也没有。她说,昨晚十一点左右格林夫人开始看睡前书以后, 她就回到自己的房间梳洗一番,一小时后再到艾达的房间,在那儿睡了一整晚。 她八点起床,更衣,接着到厨房端来格林夫人的早茶。就她所知,格林夫人就寝 前并没有喝什么东西--当然,十一点以前也没服用过柠檬碳酸盐。更何况,格林 夫人也从来没有自己服用柠檬碳酸盐的前例。 " 那么,你认为," 万斯问," 是另外有人让她服用的?" " 你可以这么想," 护士毫不迟疑地断言。" 如果她决定要自己动手,那么 在她混合成功之前早就吵醒屋子里的每一个人了。" " 事情已经摆明了," 万斯对马克汉说," 有人在十一点以后进入她的房间, 而且调制了柠檬碳酸盐加水加马钱子碱。" 马克汉站起来,愁眉苦脸地在接待室里踱步。 " 归结起来,当前的问题是要找出谁有机会做这件事。" 他说," 欧布莱恩 小姐,你可以回房去了……" 接着他走向铃绳,召来史普特。 经过简短的讯问后,管家说出了下列的事实: 锁好门窗之后,史普特就上床睡觉了,时间大概是十点半左右。 用过晚餐之后,希蓓拉就马上回到她的房间,一直到入睡前都没再出房。 女佣何敏和女厨曼韩太太在厨房里逗留到十一点过后不久。史普特听到了她 们上佣人梯回房的声音。 早上九点,护士要他去拉下接待室的窗帘时,史普特才知道格林夫人的死讯。 马克汉让他离开,要他去叫女厨。 很显然,她既不知道格林夫人的死讯,也没听说艾达的中毒事件;她的证词, 更完全无关紧要。实际上,她在厨房、房间的时间都一如往常,毫无变化。 下一个讯问的是何敏。从一对她提出问题开始,她几乎就马上起了疑心,眯 起她那敏锐的眼睛,给我们一个狡狯的欣喜神色。 " 你们别想蒙骗我。" 她突然冲口而出," 上帝的扫把又动起来了,动得好! ' 上帝保护所有那些爱慕她的人,也会消灭所有凶恶的人。'" " 也' 将' 消灭," 万斯更正她。" 有鉴于你向来都受到上帝的慈爱保护, 我们最好告诉你,艾达小姐和格林夫人都被下毒了。" 他观察这个女人的反应,看出她已经双颊转白、下巴移位。即使是这么一位 虔诚的信徒,上帝的行事很明显也让她觉得太突兀、太吓人,连她充沛的信心都 不足以抵消恐惧。 " 我一定要离开这栋大宅," 她看起来就像要昏倒一样,说," 就算是为了 见证上帝,我也已经看得够多了。" " 说得好," 万斯点点头," 如果你越早离开,就越能见识更多《圣经》外 典的证词。" 何敏恍惚地站起来,走出起居室时却忽然又转过头来,恶狠狠地对马克汉怒 目而视。 " 在我走出这个罪恶的巢穴以前,不妨再告诉你一些事:希蓓拉小姐是整个 格林家族里头最坏的一个,上帝即将让她成为下一个死者--谨记我的话!你们是 救不了她的。她是--在劫难逃!" 万斯懒洋洋地竖起眉毛。 " 我说呀,何敏,今天以前希蓓拉小姐又有什么深重的罪孽?" " 还不就是那些事。" 女人很带劲地说," 假如你问我,我会说她只不过是 个荡妇。她和那个冯布朗医生没事就黏在一起,那样眉来眼去,真是够可耻的。 " 她意味深长地又点了几个头强调一番。" 昨晚他又到这儿来,还在她房间里不 知道待到几点才走。" " 真想不到,嗳,你怎么会刚好知道这事儿?" " 开门让他进来的就是我呀!" " 哦,你让他进来的?--什么时候?那时候史普特又在哪儿?" " 那时史普特正在吃晚饭。我走到门前想看一下天色,就正好碰上医生。' 你好啊,何敏?' 他带着谄媚的微笑对我说,有点紧张地与我擦身而过,径直走 向希蓓拉小姐的房间。" " 也许希蓓拉小姐不舒服,派人叫他来。" 万斯淡漠地说。 " 嘿!" 何敏轻蔑地把头一甩,大踏步走出房间。 万斯立刻起身,再度摇铃召来史普特。 " 你知道冯布朗医生昨晚在这儿?"管家一现身,他就发问。 此人猛摇其头。 " 不知道,先生。我完全不知道有这件事。" " 那就没事了,史普特。现在,请告诉希蓓拉小姐我们想见她。" " 好的,先生。" 十五分钟以后,希蓓拉才露脸。 " 这些天以来,我都过得很懒散," 她解释,坐进一张大椅子里," 今天早 上我们又为了什么聚会?" 万斯先探询、再恭谨地敬她一根烟。 " 在解释我们为什么来这里以前," 他说," 麻烦你告诉我们,昨晚冯布朗 医生是什么时刻离开这儿的?" " 十一点十五分。" 她答道,眼里浮起充满敌意的挑衅之色。 " 谢谢。现在我可以告诉你,你母亲和艾达都被人下了毒。" " 母亲和艾达都被人下了毒?" 她茫然地重复这句话,就好像听不大懂这句 话的意思,动也不动地静坐了好一阵子,那双坚定的眼睛冷漠地向前凝视。慢慢 地,她的目光转到马克汉脸上。 " 我想我会接受你的建议," 她说," 我在大西洋城有一位手帕交……这个 地方实在变得太--太让人毛骨悚然了。" 她勉强挤出一个虚弱的微笑。" 我今天 下午就走。" 这女孩的勇气和胆量,似乎头一次遗弃了她。 " 你的决定非常明智," 万斯回答她," 去吧,想尽办法都要去,在我们解 决这个案件以前,你也都要想办法待在那儿。" 她从容而略带讥嘲地看了万斯一眼。 " 恐怕待不了太久," 她说。接着又加了一句," 我猜想母亲和艾达都已经 死了。" " 过世的只有你母亲," 万斯告诉她," 艾达复元了。" " 她当然会复元!"她脸上的每一条曲线,都充满了极度的轻蔑。" 我听说过, 凡人的肉体其实有超乎寻常的抵抗力;你们都知道,现在,她和格林家数百万的 家产中间只剩下我这个障碍。" " 你妹妹能够活下来其实相当惊险," 马克汉斥责她," 如果不是我们有个 医生守着,你现在可能就是那几百万家产的惟一继承人了。" " 看起来当然最有嫌疑,不是吗?" 她的反诘直接到让人受不了。" 不过你 可以放心,假如策划这个事件的人是我,小艾达一定康复不了。" 马克汉还来不及说话,她已经站了起来。 " 现在我就要去收拾行李。我受够了。" 看着她离开以后,希兹满腹狐疑地望向马克汉。 " 长官,这样好吗?你让她离开纽约?她可是格林家族中惟一一个没受到谋 害的人呢。" 我们当然懂得他的意思;他话里的暗示穿过了我们的心,让我们沉默了一阵 子。 " 我们不能冒险强迫她留在这儿," 马克汉终于说话。" 万一发生了什么事 ……" " 长官,我明白你的意思。" 希兹站起来," 不过,我保证她一定会被盯得 很紧--相信我! 我会找两个合适的人来这儿,从她踏出前门的那一刻起,他们就 会天天死盯着她,直到我们弄清楚我们该怎么办为止。" 他话声一落就走进大厅, 我们听到他透过电话向史尼金下指示。 五分钟后,德瑞摩斯到达了。他不再轻松活泼,连打起招呼都阴沉沉的。杜 伦和希兹立刻带他到格林夫人的房间去,马克汉、万斯和我在楼下等候。十五分 钟后他下楼,看起来更闷闷不乐,连头上的帽子也都不再是以往潇洒的角度。 " 怎么样?" 马克汉问他。 " 和杜伦的估计一样。这位老女士过世的时刻,我估计,在一到两点之间。 " " 那,服下马钱子碱的时刻呢?" " 午夜前后,不过这只是一种猜测。总之,马钱子碱与柠檬碳酸盐一起服下 是不会错的,我已经检验过玻璃杯了。"(作者注:这让我想起著名的莫莱克斯毒 杀事件,被害者就是把水银氰化物当做止痛剂服下的。) " 对了,医生," 万斯说," 解剖之后,能不能给我们一份有关腿部肌肉萎 缩状况的报告?" " 当然没问题。" 对于这项请求,德瑞摩斯显然有点诧异。 他离开后,马克汉对杜伦说: " 现在我想和艾达谈谈。她今天早上的状况怎么样?" " 啊,不错!" 杜伦得意地说," 我看过老夫人之后马上去看她,她还很虚 弱,而且因为阿品托的作用说不出话来,不过,除此之外差不多都还好。" " 她还不知道她妈妈的死讯?" " 半点也不知道。" " 应该让她知道," 万斯插话," 没道理再让她避开这个事实。万一她受不 了,起码我们都在她身边。" 我们进门的时候,艾达正坐在窗户旁,两只胳膊都架在窗台上,手掌顶着下 巴,往外凝视积雪的庭院。我们的到来,使她突然受到惊吓,她瞪大了眼睛。她 所经历的事,显然已经让她有了种神经质的恐惧状态。 简短的客套寒暄之后,万斯和马克汉开始努力消除她的恐惧不安,说着说着, 马克汉便趁机引到肉汤的主题上。 " 我们要给你一份特权," 他说," 只要昨天早上的事我们问什么你答什么, 就可以不必再全程回想那一段痛苦的经历。--护士往下叫你时,你人在接待室, 对不对?" 女孩儿口干舌燥得很,讲起话来有点费劲。 " 是的。妈妈要我带本杂志给她,所以护士叫我的时候,我正在楼下找书。 " " 你上楼时看到护士了吗?" " 是的,她正走向佣人梯。" " 你进门时,房间里没有人吗?" 她摇摇头," 谁有可能会在那儿?" " 格林小姐,这就是我们最想知道的事;" 马克汉严肃地说," 毫无疑问, 有人在你的肉汤中下药。" 她开始打颤,并没有说什么。 " 后来有谁进来看过你吗?" 马克汉继续。 " 连个影子也没有。" 希兹迫不及待地问出自己最想问的话。 " 那么,你马上就把汤喝了吗?" " 不--不是马上。我觉得有点儿凉,就穿过大厅到朱丽亚房里拿了一件西班 牙旧方巾来裹身。" 希兹把愤慨写在脸上,重重地叹了一口气。 " 只要我们一有点儿进展," 他抱怨," 就会有事情跑出来打击我们--如果 艾达小姐把肉汤留在这儿,马克汉先生,她去拿披肩的这一段时间里,几乎任何 人都有可能偷偷溜进来下毒。" " 我真的很抱歉。" 艾达道歉,几乎把希兹的话当成对她的指责。 " 艾达,这不是你的错," 万斯向她保证," 警官只是沮丧过了头--不过, 请你告诉我:你走过大厅时,有没有在附近看到希蓓拉的狗?" 她好奇地摇摇头。 " 呃,没有。希蓓拉的狗又和这件事有什么关系?" " 它很可能救了你一命。" 万斯说,接着便向她说明史普特怎么恰巧救了她。 大概是因惊诧、无法置信,她吐出个几乎是屏息的咕哝声后,便陷入了心不 在焉的沉思中。 " 你从姐姐的房间回来时,马上就喝了肉汤吗?" 万斯接着问她。 她吃力地把心思转回到这个问题上。 " 对。" " 你没有注意到有什么怪味道吗?" " 没什么不对劲的。妈妈总是喜欢在汤里加好多盐。" " 喝完肉汤以后呢?" " 也没什么,只是开始觉得有点不舒服。颈子和背部都忽然僵硬、紧绷起来, 身体热得受不了,昏昏欲睡的,而且浑身的皮肤都感到刺痛,手脚好像都麻木了。 我很想睡觉,所以就躺回床上--我就记得这些。" " 另一个缺口。" 希兹喃喃自语地说。 经过短暂的沉默,万斯把椅子又拉近她一些。 " 呃,艾达," 他说," 你最好有点心理准备,有个更坏的消息……你的母 亲昨天晚上过世了。" 女孩动也不动地坐了好一阵子,而后绝望万分地看着他。 " 死了?" 她重复道," 她是怎么死的?" " 中毒死的--她服下了过量的马钱子碱。" " 你是说……她自杀?" 这个疑问令我们不约而同地大吃一惊,也就是说,我们从来没有想过这个可 能性;在短暂的犹豫之后,万斯缓缓地摇了摇头。 " 不,我并不这么认为。恐怕对你下毒的人也毒害了你母亲。" 万斯的回答似乎超越了她的想像。她的脸色开始转白,惊恐的双眼望着眼前 的空无出神。不久之后,她终于深深地叹了一口气,脑力仿佛已消耗净尽。 " 哦,接下来还会发生什么事呢?……我实在--很害怕!" " 不会再发生什么事了," 万斯强调," 没有什么事能再发生。每一刻钟你 都将受到严密的保护,今天下午,希蓓拉就会到大西洋城长住一段时间。" " 真希望我也能离开。" 她自怜地低声说道。 " 那倒没有必要," 马克汉插嘴," 待在纽约其实更安全。我们会留护士在 这儿照顾你,在事情明朗化以前,也会在宅子里日夜安置一个警卫。何敏今天就 会离开大宅,但是史普特和女厨都会照料你。" 他站起身安慰地轻拍她的肩。" 从今天起,没有人能够再伤害你了。" 我们下楼到大厅时,史普特正好为冯布朗医生开门。 " 天哪!" 他快步走向我们,大叫起来。" 希蓓拉刚刚才打电话告诉我格林 夫人的事。" 他粗暴地看着马克汉,早已忘了他的谦和温文。" 先生,为什么你 不告诉我?" " 医生,我认为没必要替你添加烦恼。" 马克汉平静地回答他。" 格林夫人 被发现时已经死了好几个小时。而且,我们自己的医生也刚好就在这里。" 冯布朗的双眼仿佛迸出了烈火。 " 那么,你们是不是也不准我再和希蓓拉见面?" 他突然发问," 她说她今 天就会离开这个城市,还要我帮她安排一些事。" 马克汉往旁边让了一步。 " 你是个自由人,医生,你可以做你想做的事。" 他说。从他的声音里,可 以感觉得出他有点消沉沮丧。 冯布朗僵硬地行了个礼,走上楼去。 " 他生气了。" 希兹咧嘴而笑。 " 不,警官," 万斯纠正他。" 他是担忧--唉,太担忧了。" 那天午后不久,何敏永远地离开了格林大宅,希蓓拉则搭上三点十五分到大 西洋城的火车。原先的家人中,留下来的只剩下艾达、史普特和曼韩太太。虽然 如此,希兹还是命令欧布莱恩小姐无限期地留下来值勤,要她密切注意宅子里的 大小事;除这项保护措施之外,也在宅里加派了一位探员,来担当护士的另一双 耳目。