36 要想喝醉也有很多种方法。你可以跟一大群同伴在一起,天南地北地胡侃一气, 嘴里喝着酒,心情却很舒畅。先是喝得迷迷糊糊,然后是思维迟钝,最后是恶心想 吐。这时酒不过是烘托气氛的催化剂,其实即便是可口可乐也能让人醉倒其间。莫 伊拉常和朋友们这样喝酒。 你也可以一心一意去品酒。坐一大群人中间,专心致志地喝着威士忌和伏特加, 周围的喧闹纷繁都与自己无关,只有酒才是你倾吐心声的惟一对象。酒的味道如何 没有关系,身旁的人们也无关紧要,交谈也不过是机械地敷衍了事。这时你会越喝 越清醒,烦恼却也会越喝越清晰。直到最后一刻,你想拔腿离座时,才发现已经被 抽掉了脊梁骨——自己烂醉如泥了。 或者你还可以选择这种方式——明知这琥珀色的苏格兰液体是穿肠毒药,还是 硬着头皮往肚子里灌。你就是要和这酒杯。这酒瓶斗一斗,只希望一醉解千愁。今 天晚上的酒就是这样。大家喝得沉闷无趣,心事重重。每个人都知道自己在喝毒药, 可谁也不愿意承认,谁也不愿意低头认输。瓦莱丽把这叫作“自杀喝法”。他说如 果这么个喝法,说不定哪一天就会把手枪放到自己的嘴里。今天晚上,凯茨就想当 一回这样的疯狂醉汉。 谁也没看出凯茨的疯狂念头,大家还在继续展开唇枪舌战。彼得想把克拉彭灾 难归咎于英国铁路工程管理部门。莫伊拉则试图替那些工程师开脱,她说他们经常 超时工作。加雷斯倒是想缓和一下气氛,他已经开始在中间和稀泥,仿佛这场由他 挑起的争端现在反倒成了别人的错。他说,那些工程师们也得过日子,如果不老老 实实听从部门头头的安排,他们很快就会发现自己要面临丢掉饭碗的危险,工程师 们别无选择。他又说,这些压力虽然表面上都来自于管理层,可这些管理层却也有 自己的苦衷。他们要更新信号机械装置,要保持盈利增长……等等等等。而所有这 些压力实际上都来自于政府孤注一掷地要不断延长英国铁路,并且不顾一切地要攫 取利润。“当然,还有那些成事不足、败事有余的老年妇女组织,以及那些为了早 两分钟到达滑铁卢而什么事都干得出来的月票旅客们。” 凯茨终于忍受不了,爆发出一声怒喝——“住口!”屋子里突然安静下来。加 雷斯站起来转身离开,回来时拿来一个盘子,上面盛着酒杯和各种各样的酒瓶。屋 里的气氛冷冷清清。他把盘子放到凯茨附近的地上,在旁边的厚垫上坐下来,然后 把手轻轻搭在她的大腿上,静静地望着凯茨,眼神里充满了期待,等着凯茨抬起头 来。无声的凝视持续了两分钟。 凯茨终于抬起头,凝视着博克斯的双眼,心里却不知道该干什么才好。她慢慢 地点了点头。加雷斯递给她一个厚底座的酒杯。她选择了黑方威士忌,然后问有没 有姜。她在等着反驳,但谁也没说话。博克斯给自己拿了伏特加。 七点,大家来到博克斯家中。八点,饭菜已经吃掉大半。九点,吵过一架又回 复了平静。十点,四个人已经醉得嘴皮子都抬不起来了。 十点一刻的时候,凯茨躺在地板上,仰面看着莫伊拉和彼得在上面叽叽喳喳地 聊得火热。凯茨的眼神中只有置身事外的冷漠。她恍惚记起早上曾对莫伊拉说过有 关“心静自然凉”的什么话,但是转眼间就又想不起来了。不过想不想得起来也都 无所谓,反正这会儿对莫伊拉说什么都是对牛弹琴。 莫伊拉是第一种醉态。她完全无法控制自己,凯茨也实在提不起精神去帮她。 凯茨觉得自己仿佛就像是面带笑容看着一个人从悬崖上掉下去。凯茨不禁怀疑自己 是否真地关心莫伊拉,或者莫伊拉就像是克拉彭灾难中的死难者,谁也说不清到底 是什么人的过错。凯茨被这个问题弄得精疲力竭,索性不去理会,莫伊拉不过是暂 时的“死亡”。没什么大不了的。当莫伊拉紧紧跟在彼得身后离开时,凯茨轻声嘟 囔了一句:“早上起来可不要怨天尤人哟。”