第13章
我们坐在包厢座里。她穿了一件简单的黑色合身洋装，没有佩戴首饰，她的香
水是带辛香料基调的花香。我为她点了一杯苦艾酒加冰块，帮我自己点了一杯波本。
喝第一巡的时候，我们一直谈些轻松而无关紧要的话，我们点第二杯酒时，同时也
向女招待点了菜——她要了胰脏，我则要了牛排。酒来了之后，我们再度碰杯，然
后我们的目光交汇，使我们陷入略带窘况的沉默。
她先打破了寂静。她伸过一只手来，我握住它，她垂下眼说：“我对这类状况
不是很在行，缺乏练习，我想。”
“我也是。”
“你有好几年的时间习惯做个单身汉，我曾经有过一段小小的婚外情，但是那
并没有什么，他也是结了婚的人。”
“你不必谈这个。”
“哦，我知道。他已婚，那是个很偶然、纯粹肉体的关系，老实说，甚至不是
那么美好的肉体关系，而且并没有持续很久。”她犹豫了一下。她可能在等我说些
什么，但是我却保持沉默。然后她说：“你可能希望这是，呃，偶然，这没关系，
马修。”
“我不认为我们彼此只是偶然。”
“不，我想我们不能。我希望——我不知道我希望什么。”她举起杯子，喝了
一口。“我今晚也许会有点醉，这是个很糟的念头吗？”
“这可能是个好主意。我们可以喝点葡萄酒配肉吗？”
“我喜欢那样。我猜那是个不好的信号——喝到有点醉。”
“嗯，我是最没有资格告诉你那是个坏主意的人。我这辈子每天都喝到有点醉。”
“那是我该担心的事吗？”
“我不知道。你最好该注意某些事，黛安娜。你应该知道你正跟谁在一起。”
“你是个酒鬼吗？”
“嗯，什么是酒鬼？我猜我喝下的酒让我够格称得上。酒并没有让我失去功能，
但是，我想它终究会的。”
“你可以停止不喝吗？或者减量？”
“也许。如果我有理由的话。”
女招待送来我们的开胃菜，我点了一瓶红酒。黛安娜用一只小叉子叉起一个孔
雀蛤，送到嘴边的途中却突然停了下来。“也许我们还不该谈这个。”
“也许。”
“我想我们对大多数的事有相同的感觉，我想我们要的东西一样，害怕的东西
也相同。”
“或者，起码非常接近。”
“对。也许你是不讨价还价的，马修。我想这是你一直试着告诉我的。我自己
也是不讨价还价的。我不喝酒，但是我也可能喝。我刚发现了一个从人类竞争中退
出的方法，我放弃做我自己，我觉得——”
“什么？”
“我觉得好像得到了第二个机会，我好像一直都有这个机会，但是你只有在你
知道拥有时，才会拥有它。而我不知道你是不是这个机会的一部分，或者是不是你
让我意识到它。”她把叉子放回盘里，孔雀蛤依然在叉子上。“哦，我非常非常地
困惑，所有的杂志都告诉我，我正处于有自我认知危机的年龄。这就是原因吗？我
坠入情网了吗？你怎么分辨其中的不同？你有烟吗？”
“我去买。你抽什么牌子的？”
“我不抽烟，哦，什么牌子都可以，就云斯顿吧，我想。”
我从自动售货机里买了一包烟。我打开，拿了一支给她，一支给自己。我擦着
一根火柴，当我为她点烟的时候，她的手指紧握住我的手腕，指尖非常冰冷。
她说：“我有三个年幼的小孩，我有一个身陷囹圄的丈夫。”
“而你正开始喝酒抽烟，你现在一团糟。那没什么。”
“你是个很体贴的人。我之前告诉过你吗？那依然是事实。”
我看着她在用餐时喝了大部分的酒，餐后她点了一杯意大利浓缩咖啡和一小杯
白兰地。我还是喝咖啡和波本。我们聊了很多，也分享了许多长长的沉默。那些沉
默就像我们的对话一样表达了一切。
当我付完账的时候已经接近午夜了。店里的人急着打烊，但是为我们服务的女
招待却很有礼貌地没有来打搅我们。我用小费感谢她的宽容，数目也许过多，但是
我不在乎，我喜欢这整个感觉。
我们走出去站在第九大道上吹冷风，她发现一轮皓月并且与我分享。“几乎是
满月，真美，不是吗？”
“是啊。”
“有时候我觉得我几乎可以感觉月亮的引力，真傻，是不是？”
“我不知道。海洋就能感觉，所以才会有潮汐。而且，没有人能否认月亮对人
类行为的影响，所有的警察都知道这一点，犯罪率总是跟着月亮的盈缺改变。”
“实话？”
“嗯，特别是怪异的犯罪，满月会让人做奇怪的事。”
“比如？”
“比如是在大庭广众之下接吻。”
过了一会儿，她说：“嗯，我不知道那很奇怪，事实上，我觉得那很棒。”
在阿姆斯特朗，我为我们各点了一杯咖啡和波本。“我喜欢我即将得到的感觉，
马修，但是我不想睡觉。我喜欢前几天我尝它时的滋味。”
当特里娜送饮料来的时候，她交给我一张小纸条。“他大概一个小时前来过，”
她说，“在他来之前，他打过几次电话，他很急着要你跟他联络。”
我打开纸条，上面写着道格拉斯·富尔曼的名字和电话号码。
我说：“谢谢，没什么事不能等到明天早上的。”
“他说事情很急。”
“嗯，那是他的看法。”黛安娜和我把我们的波本倒进我们的咖啡里，然后她
问我有什么事。“那个人曾经跟你丈夫走得很近，”我说，“他和被谋杀的女孩也
走得很近。我想我知道为什么，但是我想跟他谈谈这件事。”
“你要打电话给他，或者去找他一下吗？别为了我而忽略了他。”
“他可以等。”
“如果你认为那很重要——”
“不，他可以等到明天。”
显然富尔曼不这么认为。不一会儿电话铃响了，特里娜接了电话，向我们这桌
走过来。“又是他。”她说，“你要跟他讲话吗？”
我摇摇头。“告诉他我来过，”我说，“就说我拿到了他的留言，而且说早上
会打电话给他，然后我喝了一杯就离开了。”
“明白了。”
十分钟或二十分钟后我们真的离开了。我住的旅馆前台正由艾斯本值午夜到早
上八点的班，他给了我三份留言，全都来自富尔曼。
“不接电话，”我告诉他，“不管是谁，说我不在。”
“好的。”
“如果电话铃响，我会以为是大楼失火，因为除此之外我不接任何电话。”
“我懂了。”
我们乘电梯上楼，沿着走道来到我的门前。我打开门后，站在一旁让她进去。
有她在我身边，这个小房间看起来比以前更僵化无趣。
“我想过其他我们能去的地方，”我告诉她，“一个比较好的旅馆或是朋友的
公寓，但是我决定让你看看我住的地方。”
“我很高兴，马修。”
“这里还可以吗？”
“当然可以。”
我们亲吻着，彼此拥抱了很长一段时间。我闻到她的香水味，而且尝到了她嘴
唇的甜美。过了一段时间我放开她。她缓慢而慎重地绕着我的房间，检视每一样东
西，并感觉这个地方。然后她转向我，给我一个非常温柔的微笑，我们便开始宽衣。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录