第二十三章 经过一轮艰难而毫无所获的淘书历程,我到店里已经很晚了。白天越来越短, 不到五点天就黑了,这也是我们正常关门的时间。通常我会尽量在四点前赶回店里, 这条街治安不太好,我不想留下普莱德一个人来关门。 可那天我因为去的地方远点,没能及时赶回来。当我把车停在门前,已差不多 五点了。我看见普莱德在核对今天的账。我进去时,她冲里屋使了个眼色,等我近 些,她则举起计算器,向我展示今天的业绩。总额1425元,开业以来卖得最好的一 天。我吹了声口哨。“有个大买家,”她说,“他们还在这儿,就在里面。” 她给我看那些收据。他们买走了约翰。斯蒂芬的《尤卡坦半岛旅行记》,一本 精美的1843年第一版,包在原版封面里。还有那本我上个月才从邮购手册买到的《 调情者》,价格昂贵,两本加起来差不多要1200元。 “要不是有这两本书,今天又是平常的一天。”我说。 “他们看来有点怪,简威先生,”她压低嗓门说:“不过既然肯花钱,谁会计 较呢?” “怎么奇怪法?”我问。 “嗯,他们是三点半来的。发话的是其中一个,一来就指名道姓找你。我跟他 说你不在,他就问你什么时候回来。我说可能五点以前,他就要我给他看这里最好 的书,随后说,我要买下它,付的都是百元大钞。”她轻轻提起收银机的小抽屉, 于是我看到那卷大钞。“他不肯收找头。给了我十二张百元大钞,还说不用找。我 告诉他这不合规矩,我们不接受小费,可是他好像听不见一样,径自走开了。我还 以为他要走呢,可他没有,一直在店里转来转去,现在正在里屋。” 我耸了耸肩,“要换是我,普莱德小姐,我一定会收下的。” “早知道你会。” 我坐在柜台后,开始查看销售情况。“要是你想的话,现在可以走了。” “噢,我还要再呆一会儿。哈克尼斯先生过几分钟会来带我去吃晚餐。” 我坐直了身体。“杰瑞·哈克尼斯?” “有什么不妥吗?” 我继续我的工作。我绝不想在她能见人的事上说三道四。不过是的,去他的, 既然她提起,这事儿的确不太妥当。她还是小女孩,哈克尼斯的岁数相对大了点。 是的,我有点不高兴,我不太喜欢这事儿。去他的,我对她已经太老了,而哈 克尼斯,比我还足足大上八岁。 我一直费尽周折,努力跟普莱德保持纯洁的工作关系,可现在,她却要跟杰瑞。 哈克尼斯约会! “简威先生?有什么问题吗?” “这是你的私事,普莱德小姐。我只不过在想,他好像有点老。” “好玩的是,我从不这么看他。不过你说的对,他肯定有你这么老了。” 我冲着天花板翻白眼。 “我在开玩笑,简威先生,你的幽默感去哪儿了?对我来说他当然太老了,我 又不会嫁给他……除非……” “什么?”我急促地说,“除非什么?” “如果他愿意给我方便,让我能得到绿卡,我也许会考虑这事儿。任何人只要 肯帮我留下来,我都会考虑的。不过哈克尼斯先生没打算这么做,他想请我吃顿晚 餐而我答应了,仅此而已。不过,要是你还有活的话……” 我摇了摇头。“记住别去任何黑暗角落。” “永远不会的,先生。我只是希望他能告诉我一些专业知识。” “我相信他会的。”我干巴巴地说。 “我想知道一切。” “有一天你一定会的。”我真心诚意地说。 她学得很快。要是我们不得不把她遣返苏格兰,那将是这个国家的悲剧,我想。 书籍交易的艰巨性并没有让她担心。事实上即便是一个老道的书商,一年里看到的 大部分书,也都是以前从未见过的。她面对这个无底深渊,竟然毫无畏惧而且信心 十足,即便一个真正的天才,也不可能洞悉全盘,而这却是普莱德小姐为她自己设 定的目标。 在三个月里,她学得如此之多,以至我开始让她用我的支票来买书了。她用我 的钱从书探子那儿买书,就像我本人一样不受限制。确实她犯过错,不过我也是这 么学到东西的。每周她至少会搞一次激动人心的大采购。 我知道在不远的将来,终有一天她会离开,或许不是回苏格兰,而是去一个属 于她自己的地方。此时此刻,在我们共同分享的这段缘分里,我的任务就是让她快 乐。 “顺便说一句,我打算给你加薪。”我说。 她考虑了一下,好像可能会拒绝似的。不过她还是说:“我想这是我应得的。” 我听到里屋传来了笑声。这笑声熟悉而刺耳,就像旧日的梦魇。我听到那两个 家伙小声说话,其中一个笑了起来。 随后他们走了出来。是杰奇·纽顿,还有一个模样像是职业杀手的家伙。杰奇 什么都没拿,不过身边那位带着支长枪。他总算开始带保镖了,看来这个混蛋还是 能吸取教训的。枪这种东西总能让人看见,我自己的就挂在皮带上,在后腰。够起 来不太容易,不过要是真有事发生,我能用足够快的速度拔出它——比杰奇想的更 快。 那个保镖是个彪形大汉,和他的主子在店里转来转去,假装看书。我努力抑制 住说点俏皮话的冲动,只是任由他们干自己的事。普莱德小姐朝柜台挪了一步,我 看见她把剪刀悄悄抽了出来。 这孩子一点也不傻,普莱德小姐。 我看着她的眼睛说:“你干吗不立刻回家呢?” “啊,啊,哈克尼斯,记得吗?” “回家吧,普莱德小姐。” 她一动没动。杰奇转过身来看她,她也勇敢地对视。 “想出去兜风吗,美人儿?”他说。 她摇头。 他走了过来,一直看着我。 “你好吗,傻逼?”他说。 今天的情景,跟我给他车胎放气那次截然相反。现在轮到我一言不发,而他则 滔滔不绝。“如果换我,肯定不会要这个地方。这么多贵重的书,这么个不太平的 地段。我听说有些匪帮,除了到处乱逛乱砸之外,没有别的嗜好。” 离我三尺远,他停住了脚步说:“这世上总是有些混蛋,在等着破坏你的生活。” 只有他一个人在说话。 “把你的玻璃砸烂,深更半夜倒进来一加仑汽油。嗤!” 然后,他打开袋子,拿出两本已经买下的书。我知道会发生什么,却无法阻止。 他已经付钱买了这些书,有收据为凭,这些书与我无关。 他翻开斯蒂芬的书,撕下那张有一百四十年历史的地图,然后用它擤鼻子。 他从那本800 美元的书里扯下一页,点燃,然后用它点着了保镖嘴里一直叼的 雪茄。 “本店禁止吸烟。”我平静地说。 “噢,对不起,我没看见你们的牌子。”杰奇·纽顿说完,把还摇曳着火光的 那页纸扔到地上,用脚踩了几下。 接着,他把那本书摊开递出,那个枪手就把湿乎乎的雪茄扔了进去。杰奇把书 卷了起来,然后隔着柜台递给我。 “你有垃圾桶吗?” 我用两根手指捏起了那本书,把它丢进垃圾桶。 他们走向门口。 “欢迎再来。”我说。 杰奇大笑着走了出去。普莱德小姐长出了一口气,那把剪刀从她手中滑到地上。 “我早该认出他来,”她说,“直到刚才我才想起他的照片,此前我一直不知 道。” “没关系。” “这种表达蔑视的方式可够昂贵的,你说呢?” “因人而异。他花得起这钱。” “不过,这种花钱方式有多可怕呀。” 我看见杰瑞·哈克尼斯走近窗户。走开,我想,现在我可没心情应付这个。 他当然不会走开。他拉开门走了进来。他的头发梳得一丝不苟,系一条领带, 穿一件蓝色运动外套,看起来简直就像衣冠楚楚的英国绅士,1968年的酷哥。 “准备好了吗?” 普莱德小姐取了外套,围上披肩。哈克尼斯不断把重心从一条腿移到另一条腿。 当目光扫到我脸上,那副潇洒的形象一下就溶化掉了,看起来很不自在。 “你没意见吧,简威?” “嘿,我又不是她的监护人。小心点就行。” 我们又对视了一眼,我的话都写在眼睛里,完全没有说出来的必要。我们都已 过了青春期,我们有着共同的年纪、经验和欲望。我知道他想要什么,而他也能知 道我的意思。我说的是别来这套,伙计,想都别想,我的声音清晰得像一记巴掌。 只有普莱德小姐才听不见。 我独自面对这个凄清的夜。万圣节快乐,简威。天空飘起了小雪。明天,我想, 我要在附近走走,跟哈克尼斯先生碰个头。可我立即就推翻了这个计划。管你虐己 的事吧,我想。要是惹恼了她,她就会离开你,反正想用她的人有的是,比如今天 来的那个老家伙。我的心情和天色一样阴沉。纽顿咄咄逼人,使我不得不考虑如何 防守,而普莱德小姐也让我心烦意乱,我不知道该从哪里找到启示。我不想看书, 不想工作,不想回家,也不想呆在这儿。我正在沮丧之中,无可救药,任何事情也 不能让我重新振作。 就在这时门开了,丽塔·麦金利走进了我的生活。