第18节:神秘失踪者(18) “这儿看起来难道像修道院吗?”梅勒笑了,“你肯定不知道这儿曾来过多 少男孩子了。” “那你女朋友呢?”洁蒂问,“你搬来和两个女孩一起住她不介意吗?” 麦克摇了摇头。“很遗憾,她一点都不会吃醋。” “别这么说,”梅勒突然严肃地插入进来,“嫉妒只会坏事。” “我都快饿死了,”洁蒂说,“你们呢?” 直到这时,麦克才意识到他的胃早已经饿得咕咕叫了。他点头。 “我们请你吃饭吧,”洁蒂说,“就当是庆祝这一天。披萨怎么样?” 很快他们就已经坐在了克劳迪欧披萨店,专门供应披萨的小店,只有几张小 桌。克劳迪欧热情地招待了他们,似乎他们是他最尊贵的客人,而这个披萨小站 则是豪华的美食殿堂。 洁蒂凑近麦克。“他对梅勒有意思,”她轻声说,“有时他迷人极了,但有 时又太能吃醋了,一会儿把她捧在手里,一会儿又肆意地贬低她。” “你别信她,就当我什么都没听见。”梅勒看着克劳迪欧,他正自如地穿梭 在餐桌间,散发着他特有的魅力。她撅起嘴表示不屑,眼睛却闪闪发亮。“洁蒂 说得对,我可真希望能摆脱他。” 卢本喜欢在暗夜里驾车。当他行进在田间小路时,探照灯孤单的光影浸没在 周遭一片漆黑中,他觉得好像整个世界都隐去了。而小镇上则又是另一番景象, 那儿有路灯,有房屋,还有窗户里透出的灯光,但没有人,似乎他们都因他而藏 了起来。 城市里则是如白昼般光亮,各色的霓虹灯不断亮起,又在人们察觉前暗了下 去;到处都是散步的人群,在橱窗前流连驻足;也有人在赶路,不知要去往何处, 只默默地在寒风中前行。 卢本热爱乡村,也热爱城市。他总希望能了解所有的事物,一样都不落下, 希望所有的印象都能留在脑中,成为他永不枯竭的创作源泉。 他渴望人群,渴望所有的事物,以及他们在他心中唤起的知觉。古老的石阶 上残破的台级令他兴奋不已,看到墙上攀援的野葡萄藤,他会觉得手痒难耐。他 总得不断克制自己才不至于在路上唐突地拦下一位老人,或者是一个有着玛利亚 般圣洁面容的女孩,为他们作画。 他在酒吧和咖啡馆待了好几个小时,听别人讲话,观察他们的面容,放任思 绪随心而行。他由看到的人、听到的声音以及支离的对话片断构想出他们的故事, 却遗憾自己没有编织文字的天赋。文字能比色彩更好地描述一个故事吗? 画面只能记录某一瞬间,但那整个故事又包含在了这短暂的一刻中,这就是 艺术。 卢本知道他的局限,认识到这点对他来说非常不易。有时他站在博物馆中近 乎完美的画作前,心情忽起忽落。什么时候他才能画出这样的作品无可挑剔的真 正的艺术品? 他得继续努力。他突然迫不及待想回去了,他必须马上开始作画。他竟然浪 费了整整一天的时间,一笔都没画。 “但我看到伊尔卡了,”他喃喃道,“还有那座房子。” 他觉得喉咙有些发紧,一股无法抑制的悸动涌上心来。他的双手开始颤动, 汗水也浸湿了衣衫。只有画画时他才能和自己、和这个世界保持和谐。 “头再偏过去一点,对,很好。” 阳光透过窗户,带着彩色玻璃的余辉洒在伊尔卡身上,为她洁白的肌肤染上 了一层彩色的光晕,柔美的秀发熠熠生光,她像是静坐在水中,恬美如海的女儿。 “不要动哦,就这样。” 但这对她来说似乎很难:她总不住地转头,看一眼他,又看看天空,或者观 察躺在门槛上的小狗。她可真让人崩溃。 家里只有他们俩父母去参加了一个不知名的聚会,不到午夜是不会回来的他 们可以独享家里所有这些又大又漂亮的房间,还有这一片阳光的海洋。 当然他又开始画伊尔卡了。 “卢,我饿了。” 只有她可以这样称呼他,他只允许她这样叫。 “快了,再等一会会。”