第40节:神秘失踪者(40) 卢本看到她房间的灯光亮了起来,然后她的身影出现在窗口。她在向外张望, 是发现什么了吗?不,她不可能注意到他,他故意将车停得非常靠后,几乎是在 街的尽头了。 也许是她的直觉在警告她。伊尔卡和大街上成群的女人不同,她们早已被文 明侵蚀得失去了自然的本性,伊尔卡却像是来自另一个星球的生物,她能感觉到 周围气氛的改变,比他认识的任何人都要敏感。她总是能在他开口前就知道他的 想法,他们曾是那么亲密。 而现在,他只能坐在车中,看着她在房间里来去的身影;他那么想她,却只 能暗自诅咒这该死的命运。直到她窗前的灯光暗下,他才发动马达向后退去,几 乎没有留下一丝痕迹。 他必须加快动作了,每一个没有伊尔卡的日子他都过得失魂落魄。他答应过 自己,决不会浪费任何一个可以和她在一起的日子。 我急需阅读的养料,所以去了书店,在成堆的破书箱中翻找着我想要的书。 虽然我随时可以利用母亲的书库,但我看书的习惯太不好了,被我看过的书总是 伤痕累累:到处布满咖啡、蜂蜜或者布丁的斑点,折损的书角,还有不小心撕坏 的书页。对此母亲自然不会高兴。 她总是把书看得非常神圣,我从没见她在浴缸里翻过书,她也不会懒散地躺 在沙发上或不化妆坐在桌边、双手插在发间慵懒地看书。母亲阅读时和她写作时 一样,总是认真、规整。 我一直是个看书很杂的人,任何书拿在手上我都喜欢。最窘迫的时候,我连 牧师函或者《贝克花》①都会看得津津有味,现在我又迷上了人物传记。我正拿 着约翰? 列侬的故事看得津津有味时,有人拍了拍我的肩膀。 “去吃块蛋糕怎么样?我请你。” 麦克看着我的眼神就像看着一个失踪了大半生的人,但我们明明才一起吃过 早饭。 “你等我一会儿的话就行。”我在脑中大概算了一下自己剩下的钱,决定把 这本列侬的传记买下来,虽然它有点贵,而且不打折。 麦克瞥了一眼封面说:“我家里有很多关于列侬的东西,你可以随便借。” 他看出了我的犹豫,便又笑着补充:“我的书已经习惯被虐待了,不介意再多点 伤痕的。” 不久我们便已经坐在了古典情咖啡馆,这儿的所有摆设都是古典家具,擦掉 污迹后客人可以把它们买走,餐具和墙上的画也都可以买卖。麦克要了一杯牛奶 咖啡,我则是一杯可可,此外我们还一起点了一块女主人亲自烤制的苹果蛋糕。 我突然发现麦克眼眶下有淡淡的黑眼圈,也许是因为这儿昏暗的灯光吧,之 前我并没有留意到它们。而他并不是那种生活混乱的人,他一直过得平静而安定。 “你怎么了?”我问道。 “为什么这么说?”他捋了下头发,坐直身体,好像只有这样他才能更好地 应付这对话。 “你有黑眼圈。”我说,但马上又恨不得给自己一个耳光,我总是这样,永 远不会说谎。 他似乎松了口气,恢复到慵懒的坐姿。“昨晚没有睡好,”他说,“也许是 因为满月吧。” “男人也会这样吗?” “哦,得了!失眠可不是女人的特权。”他笑了,而我则庆幸,能够遇到他 是多么幸运。他和伊尔卡,他们让我和梅勒的生活精彩了许多,我们的房子变得 明亮了,猫咪的脾气也变好了,我甚至觉得窗台上的盆栽也长得更加茂盛了。 “伊尔卡也没睡好吗?”我问。 “不知道,”麦克狠狠地用叉子切下一块蛋糕,像是恨不得能一刀杀了它, “她总是习惯半夜里收拾好东西,然后消失。” 梅勒和我一直都觉得很奇怪,伊尔卡从没有留下来一起吃过早饭。但我们也 只是私下议论而已。 “她就那样,来了,又走了。我知道我并不是最纯洁的人,但是,当我睡下 的时候,我只是希望醒来时还能看到我的女朋友就在身边,这样的要求不算过分 吧?” “你和她谈过吗?”我问。 “谈过?”他哼了一声,“我跟她谈过一百次、一千次了!有什么用呢?她 会向我道歉,然后就开始哭,我只好抱住她。结果还是什么都不会改变。”