第26节:杀手餐厅(26) Chapter 1 Melty Rich 丰盛奶酪汉堡 & Honey Soufflé 蜂蜜蛋奶酥 第一幕 - 那是个影子。 这是那男人给我的第一印象。 男人站在昏暗的灯光之下,穿着黑色的薄针织衫和黑色的牛仔裤,戴着帽子、 暗红色的太阳镜和口罩。我猛然间看得呆了,没听到他说的那句话。 " 让开。" 他轻轻地抬起手来,从我身边走过。 " 欢、欢迎光临。" 我完全像是个心不在焉傻乎乎的服务生,边说着边摇摇晃晃地绕到他跟前。 男人自然地- 非常自然,完全不需要我的引导- 走近吧台前的两张桌子,滑 进靠里的坐椅。 背后传来" 噗" 的一声,店门缓缓合上,继而" 哐" 一声上了锁。男人用手 捂住双耳。 " 还没修好啊?" 很难想象杀手会是这种声音,语调太过沉着柔和- 老实说,让我的心脏怦怦 直跳。我当然知道他和活埋我的人是同类,但确实很难联系起来。 " 庞!我跟你说过要调整螺栓。汽缸撞到底部套管了,放着不修的话,会坏 掉的!" 男人伸长脖子朝吧台里面喊道。但庞贝罗只是用两手把肉饼扔来扔去,从厨 房里瞥了他一眼,摇摇头置之不理。 " 上锁的时候,螺栓会掉下来。空气压缩的声音里有让人不爽的金属音- 我 不喜欢那声音!" 这男人大概是在寻求同意,但我还无法自如地回答。我陷在胃里发紧、舌头 黏在上腭上的感觉里,无法脱身。 " 这是菜单。" 最终,我设法说了这句话。我正想把过塑的菜单放在桌上空处,就看到了他 的手。他的手指修长,指甲很宽,贝壳般形状良好的指甲涂着透明的指甲油。手 指像是对菜单毫无兴趣般动作缓慢,相互缠绕。倘若不是此时此地,我兴许便会 觉得这动作异常优雅;此时却不知为何只觉得背脊发寒- 他的手,就像是濒死的 蜘蛛收拢了脚;而他的皮肤则仿佛用红茶煮过后再染色的旧绷带,处处皱缩着、 延展着、溶解着,而且被缝合过,犹如人皮制成的地图。我第一次看到有人生了 这样一双手。男人摘下有檐的帽子,取下感冒用的口罩。这使我看到他的脸上、 下巴上、耳边及鼻子处的皮肤全都严重抽皱着,皲裂般的刀伤和抓伤、新伤及旧 伤齐聚一堂,从脖子一直延伸到针织衫里,就像是掺了碎花生的牛轧糖。 直到男人打开菜单之际,我仍无法把视线从他脸上移开。 " 有趣吧?我的脸,皱巴巴的。" " 嗯?" " 像这样。" 男人把手指含在嘴里," 午安……午安……" 嘴唇边上有个白色的东西在动- 是指甲。 手指从男人脸上那裂开的伤口里露了出来。 我不知该如何回答,当场僵住。 只听庞贝罗吼道:" 喂!来客人了,快准备。" 男人抽出手指,伤口合了起来,跟周围的伤口融为一体,再也分不出来了。 " 我是斯金,理由如你所见。" 男人把针织衫的袖口拉了上去,对我伸出手。 他的手臂形如橡树,粗大的血管和伤痕纵横交错,仿佛是大大小小的蛇,复杂地 盘缠一处," 请多关照。" 我握住了斯金的手。冷……而且硬。这让我想起小学的时候,我把死于犬瘟 的狗装进箱子时碰到它毛皮柔软的腹部时的情形。