第5 节：黑云之光（2 ）

    我那晚的飞行任务是从昆明到印度的汀江，然后去加尔各答把物资运输回来。
包括我在内，同行的飞机有14架，2 架是美军的，12架是中国航空公司的。

    我驾驶的那架C-47运输机并不算最先进的，它是由DC-3客机改装的，最高只
能飞到8000米左右。喜玛拉雅山几乎都是5000米以上的海拔，C-47很多时候都飞
不到5000米。

    那次飞行中，我那架飞机上有五个人，分别为机长、副驾驶、报务员，还有
两个额外的副驾驶。因为加尔各答那边出了点事，有两个副驾驶死了，所以才从
这边调派两个过去，把那边的物资运到中国境内。

    机长是美国人，叫格雷，他和另外三个中国人是头一回见面，而另外三个中
国人彼此间也不熟悉。另外两个副驾驶，一个叫张一城，挂了副张飞脸；另外一
个叫胡亮，人长得特别英俊，以前是开客机的，和他飞过的空姐，都特别喜欢他。
这三个副驾驶里，只有我最幸运，除了一些小惊险，基本没遇到过大麻烦。不像
张一城和胡亮，每次飞出去，都是抱着回不来的心态。

    报务员叫韩小强，个子不高，虽然才30多岁，但已经有秃顶的迹象了。韩小
强原来是地面报务员，这次人手不够，他就硬头皮上了。韩小强飞的次数不到两
次，根本不会跳伞，起飞前还仔细地问我，跳伞到底怎么跳。

    飞机上的报务员非常重要，飞机起飞后，韩小强要把电台频率调到甚高频第
四频道，整个飞越驼峰航线的过程中，他都要职守此频道，只要有敌机出现，就
要通知其他飞机改线或者躲避。那晚，飞机起飞后，韩小强每隔几分钟就到后舱
张望，以确定是不是有日本的“零式机”杀出来了。

    我们为什么这么怕“零式机”，这里就要引用一个资料了，方便让大家体会
当时的恐惧感。

    “零式机”是第二次世界大战，太平洋战争日本海军的主力战斗机，生产年
1939年是日本纪年2600年，因此被称为零式战斗机，正式名称是“零式舰上战斗
机”，简称零战。在战争前期日本国民并不知道飞机正确名称，报纸、广播等在
发表战果时，只宣称“海军新锐战斗机”。美军在1942年6 月捕获的“零式机”
上，见其机身腋下有“零”字样，零在英语是Zero，于是美国方面就称其为“Zero”。

    在战争初期，“零式机”以出色的爬升率，转弯半径小，速度快，航程远等
特点压倒美军战斗机。但到战争中期，美军使用新型战斗机并捕获“零式机”后，
其被研究出弱点，慢慢“零式机”优势就没了，到了战争后期，成为神风敢死队
的自杀爆炸攻击主要机种。

    那晚，十四架飞机飞离昆明后，还未到雪山那边，我所在的C-47就落在了后
面，另外十三架飞机早就飞远了。韩小强还能用电台与同行的飞机联系，眼看距
离越拉越远，他就问我到底怎么了，为什么一样的飞机反而慢了许多。我也觉得
奇怪，这晚的天气不算差，怎么就落后了。我英文一般，胡亮和张一城的英文就
好一些，所以我朝胡亮使了个眼色，叫他问一问格雷在搞什么名堂。

    就在这时，一道黑影袭过，格雷惊叫：“Zero！”

    天空上一道巨大的黑影闪过摇摆的C-47，我们五个人都慌了，要是遇到“零
式机”，那就惨了。C-47是用客机改装的，根本没有战斗能力，遇到了敌机就只
有逃命的份儿。不是我们不行，而是飞机不行，谁也不愿意那么窝囊地跑。

    

下一章　回目录