第3节：铁窗生活又一天(3)

　　不过有一个故事我不能讲，就是1990年6 月的那一天，现在还不到时候。不
管其他人怎么哄骗劝说，我还是没有办法，一想起来，就好像幽闭恐惧症要发作
一样慌张。相信我，从以前到现在，想劝我坦白的人多得不得了，而且在这里头
坚持的人还真不少。

　　只要想到那段记忆，就让我浑身不对劲，不过现在既然动笔写了，说不定会
有觉得该坦白的一天，那一天，你就会知道我的秘密。

　　那年我八岁。有一天，听到门外有声音，然后……

　　不行，这比我想的还难。

　　中场休息，让我暂停一下，活动筋骨走几步路。不过人在牢里，也没办法走
多远。我走出牢房，来到公共区域，到洗手间刷牙。里面有个新来的，一个完全
不认识我的人。他跟我打招呼，我知道得小心应对。在外头，要是有人打招呼，
不回应是很失礼；在这里，不回应就是挑衅。要是我在一个很乱的监狱，说不定
早就没命了。就算在这里，保持沉默也是一种挑战。

　　我用上老方法——右手两指对着喉咙一比，做割喉的手势，也就是说：" 老
兄，我这里发不了声！抱歉啊！"

　　既然我现在还能活着把这件事记录下来，可见这方法很管用。

　　所以说，各位看官，这是我的故事：很久以前，我是" 奇迹男孩" 。后来，
大家叫我" 米尔佛德哑童" 。还有人叫我金童、小神偷、小子、开箱手、锁仙。
没错，这都是同一个人，也就是我。

　　不过，你叫我麦可就好了。第二章费城近郊，1999年9 月

　　好了，准备上工，这是我这辈子第一份真正的工作。

　　离家后，连续两天赶路。没想到才刚过宾夕法尼亚州，那辆破机车就坏了。
这辆车好不容易送我到这里，现在却被我丢在路边，我还真有点舍不得。自由，
就是我最大的礼物。不过我还有什么该死的选择？

　　从后座解下行李，在路边伸出拇指想搭便车。你看着好了，要个不说话的家
伙拦车，可不是容易的事。

　　前三辆停下来的车都是这样，车主完全不能接受我一声不吭，就算我一脸善
意，并且一身狼狈，累得要死，还是不愿意帮我一把。一般人就是这样，碰上一
个不讲话的陌生人，就是这样的反应——抓狂。我这辈子软钉子是碰多了，不过
在急需帮助的时候被这样对待，还是很受不了。

　　接到电话以后，我花了整整两天，历尽千辛万苦，才终于抵达费城。跟客户
碰面的时候，我又累又饿又狼狈。给人的第一印象这么差，让人不难忘都不行。

　　跟我接头的人是蓝队。鬼老大说，这几个人老实可靠，虽然不算顶尖，倒还
算专业，只不过有时候神经很大条，这跟混纽约的那几个人倒很像。鬼老大就只
说了这些，剩下的，就得看我自己的造化了。

　　蓝队的据点在宾夕法尼亚州马尔文附近，出城就到了。几个大男人窝在简陋
的汽车旅馆里面，不过更糟的我也见过，话说回来，任何人被迫在这种鬼地方窝
两天，恐怕都会受不了。更何况他们躲在这里是在等我，要尽量低调，越不起眼
越好，没必要就不出房门，吃饭只能叫外卖比萨，喝酒得买回房间，一支酒瓶大
家轮流灌，连附近酒吧也不能去。不论最后到底是怎样，总之等我到了，大家都
一脸不爽。

　　蓝队成员只有两个，这我倒是没料到，不过事实就是如此。两个人还同住一
间，难怪会一张臭脸。来应门的应该是老大，头秃得差不多了，虽然身材臃肿，
不过看那个样子，要是想把我提起来一把丢出窗外，应该是没什么问题。这大个
子说的是一口标准的纽约土腔。

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录