第10节:里弗顿的起居室(7) " 茶来了。" 乌苏拉说," 谢谢你,东尼。" 一名年轻男子站在我身旁,托着一个临时托盘,里面放着杂色马克杯和装满 糖的旧果酱罐。他将托盘放到一旁的桌子上,乌苏拉起身去配茶。露丝递了一杯 给我。 " 妈妈,怎么了?" 她掏出手帕,轻拭我的脸。" 不舒服吗?" 我这才感觉到双颊湿漉漉的。 是茶香的勾引。在那里,那个房间里,坐在那张大沙发上。遥远的记忆的重 量。隐藏了太久的秘密的重量。过去与现在的冲突。 " 格蕾丝,我可以为你做点什么吗?" 是乌苏拉的声音," 需要把暖气调低 吗?" " 我得带她回家了。" 又是露丝," 我早就知道这不是个好主意,她承受不 了这么多。" 是的,我想回家。回家。我感到自己被搀扶起来,拐杖被塞进手中。人声在 我周遭回旋。 " 抱歉。" 我不知在对谁说," 我只是太累了。" 如此疲惫,如此久远的从 前。 我的脚很痛,抗议它们遭受禁锢。某个人,也许是乌苏拉,伸手将我扶稳。 一阵冷冽的风扫过湿润的双颊。 我坐在露丝的车里,房屋、树木和路标一闪而过。 " 别担心,妈妈,都结束了。" 露丝说," 都怪我,我真不该同意让你来。 " 我将手放在她的手臂上,她的紧张从掌心传来。 " 我该相信直觉," 她说," 我真蠢。" 我闭上双眼,倾听着散热器的嗡嗡声、雨刷的轻微震响和过往车辆的低鸣。 " 好了,你该好好休息," 露丝说," 回家。永远不用再回那里。" 我微笑,感觉自己正漂浮着远去。 太迟了,我回家了。我回来了。