第37节:等待演出(10) 演出是在一九一四年八月二日,星期日进行的。将这个日子深深锲刻在我记 忆中的,不仅仅是那场演出,还有随之发生的一切。那天恰好是我在里弗顿工作 以来休第一个下午假的日子,可以回家探望母亲。完成上午的工作后,我褪下制 服换上平日的服装,竟有种陌生感,很不自在。我将扭结的浅色发辫打散,在颈 部梳成一个圆形发髻,想知道自己看起来可有不同,母亲又会怎么想。我只在这 里工作了五个星期,但感觉已像变了一个人。 我走下仆人专用楼梯准备去厨房,不想遇到了汤森太太。她将一个包裹塞进 我手里,压低了声音说:" 拿去吧,让你母亲配下午茶的。我放了一些柠檬奶酪 馅饼和几片夹心蛋糕。" 我瞥向楼梯,也低声说:" 但夫人……" " 别担心夫人,她和克莱门蒂娜夫人有的是东西吃。" 她掸了掸围裙,挺起 浑圆的肩膀,胸部看起来比平时更为丰满。" 你只要告诉你母亲我们很照顾你就 好。" 她摇摇头," 你母亲是个好女孩,那不是她的错。" 然后她匆匆转身回到厨房,一如出现时那般突兀,留我一个人站在阴暗的走 廊里,为她最后的那句话困惑不已。 回村子的路上,我仍在琢磨。这不是汤森太太第一次充满怜爱地提起母亲。 虽然这种困惑开始让我怀疑自己背叛了母亲,但汤森太太的话与我认识的母亲实 在大相径庭。在我的印象里,母亲情绪多变,总是异常沉默。 母亲坐在门口的台阶上等我。看见我时她站起身来," 我以为你把我忘了。 " " 对不起,妈妈," 我说," 我刚赶完工作。" " 但愿你今天早上有时间去教堂。" " 我去了,妈妈。仆人们都去里弗顿教堂。" " 我知道,女孩。在你出生前,我一直在那个教堂做礼拜。" 她朝我手中的 东西点点头," 那是什么?" 我将包裹递到她手中," 汤森太太送的,她要我问候你。" 母亲侧过头咬咬脸颊内侧," 今晚我一定胃痛。" 她打开包裹,勉强说道, " 她还是那么好心。" 然后推开门站到一旁看着我," 进来吧。替我煮一壶茶, 和我讲讲庄园里的事。"