五 胖查理想不出还有什么事,会比在癌症病房里参加他父亲用一支爵士乐队鼓 捣出来的派对更糟了。他什么都没说。 " 他不是个坏人," 胖查理的母亲眼中绽放出一丝光芒,接着又皱了皱眉, " 哦,这话不完全对。他肯定不算个好人。但他昨晚确实让我很快活。" 她笑了, 笑得很开心;在这一瞬间中,他妈妈看起来年轻了许多。 拿笔记板的护士站在门口,冲他勾了勾手指。胖查理快步向她走去,离得老 远就开始道歉。但他靠近后发现护士的表情已经不再像得了胃痉挛的美杜莎了, 现在她看起来像只快乐的小猫咪。" 您父亲," 她说。 " 对不起," 胖查理接口道。从小到大,只要有人提起父亲,他总是这么说。 " 不不不," 前美杜莎说," 没必要道歉。我只是想问一下。您父亲的事。 以防日后需要联系他——我们的档案里没有他的电话号码和通讯地址。我本该昨 天晚上就问清楚的,结果却忘了个一干二净。" " 我想他没有什么电话号码," 胖查理说," 想要找他,最好是到佛罗里达 去,沿AIA 高速公路行驶,这条海岸公路途径佛罗里达东部的大部分地区。下午 你就会发现他正在某座桥上钓鱼,晚上则肯定在酒吧。" " 他可真有魅力," 护士憧憬地说," 他是做什么的?" " 这么跟你说吧,他常说这是闲逛和钓鱼的神迹。" 护士面无表情地盯着他,胖查理觉得很蠢。他爸爸说起这话,人们都会笑个 没完。" 呃,就像圣经里说的。面包和鱼的神迹。我爹总是说他在闲晃和钓鱼, 还能赚到钱简直就是神迹。这是个笑话。" 护士显出迷惘的神情。" 对,他讲过些最好玩可乐的笑话。" 她说完咋了下 舌头,换出公事公办的口吻。" 好吧,请您五点半再过来一趟。" " 为什么?" " 来接您母亲,还有她的东西。约翰逊医生没跟您说吗,我们已经批准她出 院了?" " 你们要把她送回家?" " 对,南希先生。" " 那、那癌症呢?" " 似乎是一次误诊。" 胖查理无法理解那怎么可能是误诊,上周他们还说要把他母亲送到临终护理 院去。医生还用了" 时日无多" 、" 在我们等待那不可避免的结局时,尽量让她 舒适些" ,诸如此类的词句。 无论如何,胖查理五点半回到医院接他妈妈。老太太听说自己身体健康,似 乎一点都不吃惊。回家的路上,她对胖查理说,她要用这辈子的积蓄去环球旅行。 " 医生们曾说我只剩三个月好活," 她说," 我那时就在想,如果还能离开 医院的病床,那我一定要去看看巴黎、罗马之类的地方。我要回巴巴多斯岛去, 还有圣安德鲁斯。也许再去一次非洲。还有中国,我喜欢中国菜。" 胖查理不知道到底出了什么事,但无论发生了什么,都要怪他父亲。后来他 拎着一个大行李箱,陪母亲前往希思罗机场,在国际航班通道的门口和她挥手道 别。老太太手里攥着护照和机票,脸上笑容灿烂,胖查理觉得她现在的样子比过 去年轻了许多。 母亲经常给他寄明信片;从巴黎,从罗马,从雅典,还有开普敦和尼日利亚 首都拉多斯。在一张从南京寄来的明信片上,她写道她自己一点也不喜欢中国那 些所谓的中国菜,还说她巴不得赶快回伦敦来,好好吃一顿地道的中餐。 他母亲是在睡梦中去世的。当时她住在威廉斯镇的一家酒店里,那是加勒比 海圣安德鲁斯岛上的一座小镇。 葬礼在南伦敦火葬场举行,胖查理时刻准备着见到他的父亲。也许这老头还 会领一支爵士乐队进来,要不就是头前带路领路走过礼堂的通道,身后跟着个小 丑剧团或是半打抽着雪茄骑着三轮车的黑猩猩。就连告别仪式中,胖查理都不时 回头,朝礼拜堂门口张望。但他父亲没有出现,到场的只有母亲的朋友和几个远 亲,大都是些头顶黑帽子的胖女人,不停擤鼻子、擦眼睛、晃脑袋。 按钮被按下,最后一段圣歌响起,胖查理的母亲被传送带送往了终点。正当 此时,他注意到一个和自己年龄相仿的男人坐在礼拜堂后面。显然不是他父亲。 胖查理不认识这个人,要不是他一直在寻找自己的父亲,也许根本不会注意到此 人正坐在后方的阴影中……这个身穿典雅黑西服的陌生人就坐在那里,双手交握, 眼帘低垂。 -------- 书连小说