七 " 天呢,天呢,天呢," 希戈勒夫人说," 没人告诉你吗?" " 告诉我什么?" 希戈勒夫人告诉了他,源源本本,详详细细。胖查理站在那里,一言不发, 等希戈勒夫人讲完后,他说:" 谢谢您,希戈勒夫人。" 他在一张纸片上写了几 笔,然后又说," 谢谢。不,真的,谢谢。" 然后他挂上了电话。 " 怎么样?" 罗茜问道," 拿到电话号码了吗?" 胖查理说," 老爹不会来参加婚礼了," 他接着又说," 我得去一趟佛罗里 达。" 他语气平静,不带任何感情,就好像在说," 我得去买本新的支票簿。" " 什么时候?" " 明天。" " 为什么?" " 参加葬礼。我老爹的。他死了。" " 哦。我很难过。我真的很难过。" 罗茜伸手揽过他,轻轻把他抱住。胖查 理站在她的怀抱中,就像个橱窗里的假人。" 怎么会这样,他……他生病了吗? " 胖查理摇摇头。" 我不想谈这件事," 他说。 罗茜使劲抱了他一下,然后同情地点点头,才把他松开。她以为胖查理此刻 过于悲痛,没法谈论这件事。 其实不然。根本不是这么回事。他只是觉得太难堪了。 这世上肯定有十万种高尚的死法。比如说从桥上跳进河里去救溺水的儿童, 或者单枪匹马与歹徒搏斗结果被一阵弹雨撂倒……这都是绝对高尚的死法。 说实话,这世上还有些不太高尚,但也不算糟糕的死法。比如说人体自燃, 尽管难以做出科学解释,但还是有些人执着于突然冒起青烟,转瞬化为乌有,只 留下一只烧焦的手,还拿着没抽完的香烟。胖查理曾在一本杂志上读到过相关的 文章,他父亲要是选择这种方式离开,那他一点都不介意。哪怕是在路上狂奔, 追赶偷走他啤酒钱的小贼,结果心脏病突发也无所谓啊。 但胖查理的父亲是这么走的: 他早早来到酒吧,唱了首《猫咪最近怎么样》作为卡拉OK晚会的开场曲。他 热情洋溢地放声高歌,根据当时并不在场的希戈勒夫人说,要是原唱者汤姆- 琼 斯来上这么一曲,身上就会挂满女士们抛来的内衣。这首歌为胖查理的爸爸赢得 了一杯免费啤酒,和几个从密歇根州来的金发游客的殷勤厚爱,这些人觉得他爸 爸是她们见过的最可人的家伙。 " 这是她们的错," 希戈勒夫人在电话那头苦涩地说," 她们在挑唆他!" 她们指的就是那些把身子硬塞进抹胸小背心的女人,皮肤都是晒多了太阳的红褐 色,而且年岁小得足可以做他女儿。 所以转眼间,他就坐到了这群女孩的桌边,抽着方头雪茄,赤裸裸地暗示说 战争期间自己是军方谍报员——不过他很小心地隐去了具体是哪场战争;他还说 自己可以赤手空拳用十几种方法干掉敌人,连滴汗都不流。 他带着胸脯最大、头发最漂亮的女郎,绕着舞池跳起了某种快速旋转的舞步, 与此同时她的一位朋友在台上用颤声唱出起了《午夜陌生人》。虽说那个游客的 身材比他还高些,老头的笑脸也就才和她的胸脯平齐,但他似乎过得很快活。 跳完一曲后,他宣布又该轮到自己演唱了。说起胖查理的父亲,有一件事确 定无疑,那就是他体内充盈的情欲。所以他冲酒吧里的人,特别是冲坐在舞台下 面那张桌旁的金发女郎,唱起了《我就是我》。他用全副身心来歌唱,竭尽全力 向众人倾诉;就好像如果他不能让所有人相信他就是他,那么活这一辈子就毫无 意义了。接着他突然做了个怪相,一只手按在胸口,另一只手向前探去,慢慢倒 下,那份优雅与舒缓都达到了人类摔倒时而时力所能及的极致。他从简易舞台倒 向了胸脯最大的度假女郎,又从她身上倒向了地面。 " 这是他梦寐以求的死法," 希戈勒夫人叹道。 她随后告诉查理,他父亲保持着最后的手势,向前倒去,手里正好抓住某个 东西——就是金发游客的抹胸小背心。所以一开始人们以为他只是在欲望的驱使 下,瞄准了这位女士的胸脯从台上跳了下来,因为她就坐在那里,惊声尖叫,乳 房瞪视全场;《我还是我》的音乐仍在演奏,只是已经没人歌唱。 -------- 书连小说