(一)童年 勃朗特三姐妹出生在一个牧师家庭。她们的父亲帕特里克·勃朗特原籍爱尔兰 当恩郡,是一个古老世家的后代。他仪表堂堂,英俊挺拔,很小的时候就被送到当 地的纺织工厂去干活。后来,他又当了德拉姆巴利隆尼一所教区小学的教师。并一 边自学一边教学,一直过着比较艰苦的生活。25岁时,他设法进了剑桥的圣约翰 学院,29岁获得学士学位,并接受了圣职任命,在埃塞克斯任副牧师。后来,他 又到了哈兹海德,并于1812年12月29日,和玛丽亚·勃兰威尔小姐在约克 郡的一个教堂举行了婚礼。勃兰威尔小姐性情温婉,娇小玲珑,是一个有才赋的秉 性柔顺的女子。他们情爱笃深,婚后生活充满了欢乐和希望。第二年,他们头一个 孩子玛丽亚降生了,1814年,二女儿伊丽莎白也来到了人间。接着,他们全家 搬到了布拉德福附近的桑顿。1816年,他们生了第三个女儿,这就是夏洛蒂。 转年,唯一的儿子勃兰威尔出世,接踵而来的是艾米莉,她生于1818年7月3 0日。最后一个女儿安妮是1820年1月17日出世的。很快,他们又搬到了霍 渥斯。 霍渥斯的牧师公馆伫立在约克郡的顶端,是一所长方形的石头房子。每层有四 个房间,共有两层。楼下大一点的客厅作为全家的起居室,右边的房子是勃朗特先 生的书房。而楼上的四间基本上都是给几个可爱的孩子们用的。过道尽头还有一小 间屋子,这是孩子们的书房。公馆门前有一个长满了青草的小小的庭院,两边是当 地的墓地,它们几乎把房子包围起来。 房后有一条通往荒原的小路,踏上小路,到处是怪石和杂草的荒原迎面扑来。 那里还布满了起伏平缓的小山峦,小小的溪涧在山谷里纵横穿行。清冽的泉水冲刷 着卵石,山地上长满了石楠和越橘。整个荒原显出了一股苍幽寂寞的美,它与人类 生活遥遥地隔开,固守着那份孤独和宁静。勃朗特三姐妹都非常挚爱荒原,常常徜 徉其中,流连忘返。置身于这纯粹的自然景色中,是她们最大的快乐。 勃朗特夫人一连生了六个孩子,身体变得很衰弱,终于体力不支病倒了。在安 定的家中,她虽有病在身,却仍像过去那样耐心、愉快、平静地照顾自己的孩子。 后来她病得更重了以至卧床不起,勃朗特夫人柔顺的性格使她忍受着剧痛,从 不叫苦。稍好一些的时候,她就请人把她扶起,靠床坐着,看一看窗外的景色。 她衷心地爱着丈夫,勃朗特先生对妻子也很敬重,忙完了教区的事务,就回到 家里陪伴她。不久,几个孩子都染上了猩红热病,焦急之下,勃朗特夫人日渐消瘦, 纤巧的身体被死神无情地追逐着,受尽了痛苦的折磨。她的姐姐勃兰威尔小姐从彭 赞斯特赶来帮助照顾她,但这也无济于事。她终于在1821年9月去逝了,留下 了六个嗷嗷待哺的孩子,最大的玛丽亚还不到七岁。失去妻子的勃朗特先生悲哀异 常,只好从他的宗教信仰中汲取安慰。他勤勤恳恳地料理教区的事务,却不愿与别 人过分亲近。他头脑活跃,为人正直,倔强孤傲,具有爱尔兰人特有的激情和雄心。 他常把自己关在书房里,写布道词,写诗,读报。这种远离日常琐事,在写诗、读 书中不知不觉地度过一天时光的日子,让他感到其乐无穷。早在结婚前一年,勃朗 特先生就出版了一小卷《茅舍诗集》,结婚一年后又出版了另一本书《乡村游吟诗 人》。他的散文、诗作本身虽没有太大的文学价值,但他那种热衷自我表达的狂热 和渴望,却影响、鼓舞了孩子们。 六个孩子在封闭的家庭中以他们特有的生活方式成长起来。父亲以刻板的宗教 思想来教育和管束孩子,一心想把他们培养得能吃苦耐劳,不讲究吃穿享受,他不 让女孩们穿漂亮的衣服,凡触犯了他那老派的古朴风尚的,一概不宽恕。 几个年幼的孩子经常手拉手到荒原中去散步,他们很快就热爱上了这片神秘的 土地,在这里尽情地玩耍,游戏,活泼得像一群猴子。可是一旦遇上陌生人,他们 孤僻、内向的性格就显露出来,都腼腆得说不出话来。他们说话轻声轻语,很安静, 神情比实际的年龄老成许多,非常严肃。父亲和姨母教他们识了一些字,大姐玛丽 亚常给大家读报纸,讨论一些议会方面的事,讲一些教区内的新闻。对政治的浓厚 兴趣和孜孜以求的心灵,体现了他们过早成熟的智慧。他们虽然每天躲在与外世隔 绝的牧师住宅里,没有普通小孩的玩乐。 但他们并不孤独,他们是才智相当的姐弟,相亲相爱地抱成一团,共同享受着 他们丰富的精神世界。 -------- 泉石书库